Voyages

Un film d'Emmanuel Finkiel (1999). 1h55.

Le film "Voyages" raconte la quéte de trois femmes aux destins mélés :

Rkaa, 65 ans, une frangaise installée depuis longtemps en Israél, entreprend un voyage en

groupe de Varsovie a Auschwitz. Le car tombe en panne au milieu d’'une campagne enneigée et
désolée. Dans le tumulte des conversations en Yiddish, I'angoisse pousse aux débordements. Riwka
se dispute violemment avec son mari, jusqu’au bord de la rupture.

Reglne, méme age, vit seule a Paris. L'arrivée d’un vieux lituanien qui se présente comme son
pére, pourtant officiellement disparu dans les camps, vient bousculer la monotonie de sa vie. Malgré
l'intensité de la rencontre, leur lien de parenté échappe trés vite a la réalité. Régine finit par lui
proposer de rester chez elle le temps de rechercher sa vraie fille ... Peut-étre en Israél...

Vera, vieille Russe de 85 ans, seule au monde, vient d’'immigrer en Israél, au bout de sa vie. Elle

part seule a la recherche de sa cousine perdue de vue depuis de longues années. De bus en bus,
d’'une banlieue a l'autre, ou dans le chaos des boulevards de Tel Aviv, seule, étrangére a tout, elle se
perd jusqu’ a I'épuisement. Enfin, dans un dernier bus, elle rencontre Riwka qui I'invite chez elle. Plus
tard dans la soirée, un appel de Paris pour Riwka. Quelqu’un qui porte le méme nom de famille ...




Emmanuel Finkiel parle de son film

Pourquoi y a-t-il trois histoires dans le film, raconté en forme de triptyque ?

Il'y a plusieurs raisons. J’avais vraiment envie que les personnages du film ne soient pas le pion de la
narration, de la fiction, mais qu’ils puissent par moment étre eux-mémes le moteur du récit. De la
méme maniére, on aurait pu envisager trois histoires montées parallélement. Mais ¢a, c’est des
artifices qui me semblent plus prendre leur référence dans la fiction, dans le théatre, dans le roman,
dans la littérature, plus que dans la vie. Quand vous pensez a quelque chose, vous avez une image.
En tout cas, moi, j'en ai pas deux en paralléle. J’en ai une, méme si elle dure une seconde, mais qui
se développe pleinement, et apres il y en a une autre. Et c’est I'esprit qui fait 'association et qui fait le
lien entre tout ¢a. Je voulais que les choses se déroulent un peu comme dans la vie. Et ces trois
histoires qui apparemment semblent étre transitoires, autonomes, deviennent a la fin une seule et
méme histoire, tout comme pour moi les deux personnages féminins, Riwka et Régine, pourraient étre
le méme personnage, et le vieux pére et la vieille dame de la fin pourraient aussi étre le méme
personnage. En quelque sorte, on pourrait considérer que ces trois histoires, c’est peut-étre la méme
histoire sous trois éclairages complémentaires, racontée un petit peu difféeremment.

Vous avez choisi de faire trois portraits de femmes. Pourquoi de femmes ?

Le film a aussi a voir avec I'éparpillement, avec lillusion que procure la famille. Par exemple, la
derniére femme rencontre sa cousine et c’est une étrangére pour elle. La deuxiéme femme rencontre
quelqu’un qui n’est pas son pére, et ¢a pourrait devenir une histoire plus forte que si c’était son
véritable pére. Il me semble que les femmes sont un canal, physiquement, physiologiquement, de la
transmission entre les générations. Et comme je ne voulais absolument pas parler de transmission et
de mémoire avec des témoignages tel qu’on le pratique couramment, il me semblait que passer par le
canal de personnages féminins pourrait nous toucher intimement parce qu’on sait que I'héritage passe
forcément par la femme.

Dans le premier épisode, c’est Riwka qui vient se confronter a sa mémoire tandis que son mari
est plutét réfractaire a tout ca.

Oui, il considére plutét que ¢a ne sert absolument a rien de faire ce genre de voyages.

Riwka semble souffrir en affrontant ses souvenirs, mais elle ne parle pas. Est-ce qu’elle porte
donc en elle une peine qui est inexprimable ?

Elle est inexprimable, bien entendu qu’elle est inexprimable. Ce qu’elle peut exprimer, c’est : Mes
parents ont été déportés, ma sceur a été déportée... Mais ce que Riwka a a vivre chaque jour depuis
son enfance, c’est quelque chose qu’elle ne peut pas transmettre, et surtout pas a son mari. (...) Moi,
elle me bouleverse d’autant plus qu’elle n’exprime rien. Je ne prétends pas savoir ce qui se passe en
elle, je ne peux que constater ce que je vois de mes propres yeux. Elle me dit énormément en
s’endormant devant Auschwitz, c’est-a-dire, en n’y allant pas. Peut-étre qu’elle me dit plus que si elle
nous racontait dans la caméra tout le parcours, ce qui s’est passé quand elle avait dix ans, comment
ses parents ont été raflés, etc. etc... Moi, au contraire, son mystére m’apporte beaucoup.



La derniére image de cet épisode montre Riwka au premier plan, qui dort dans le car, au
deuxiéme plan son mari qui I'attend dehors, et au troisiéme plan les barbelés.

Je trouve que ca résume en une image trés bien la situation. Il y a les vitres qui les séparent, ils ne
sont pas du tout dans le méme univers, mais ils sont liés ensemble. Et il I'attend patiemment. Et ils
sont tellement a des années lumiéres I'un de l'autre, elle n"a méme pas conscience qu'il est la. Elle
dort dans le premier plan, et il y a cette image derriére, avec le camp. C’était une volonté. Je ne peux
pas avoir accés a tout sur ce personnage-la, et je ne peux pas avoir accés non plus a l'intérieur du
camp.

Vous refusez de le montrer...

Je refuse de le montrer. Mais au méme titre, je reste avec elle qui finalement refuse d’y aller, ¢ca
s’appelle un acte manqué.

Les actrices jouent un réle qui pourrait étre le leur. Vous auriez pu aussi accompagner ces
trois femmes dans leur recherche en restant parfaitement dans le registre documentaire, c’est-
a-dire, par des témoignages. Qu’est-ce que la fiction vous apporte ?

Souvent, dans les documentaires, les gens filmés existent en fonction des témoignages qu’ils
apportent. Alors que 13, je voudrais qu’ils existent en tant qu’étre humain. Je voudrais montrer que les
démons qui les traversent, en dehors méme du contexte et de la thématique, ce sont des démons qui
nous vampirisent tous, puisque tout ¢a touche au temps, a I'existence, a la mort, a la disparition, au
manque, a la difficulté d’exister, et au bonheur. Voyez, quand on voit ces derniéres semaines toutes
ces images de réfugiés, on voit comment ils semblent exister toujours en masse, comment ils
semblent exister comme phénoméne, mais comme on a du mal a bien ressentir I'existence de chacun.
La, dans le film, j’ai voulu montrer que dans cette masse, il y a un homme, une femme, un enfant, qui
pourrait étre le méme que moi. C’est ce que m’apporte I'écriture de fiction : Ne pas parler du passé en
dehors de sa représentation chez chacun des personnages. Voir comment le passé apparait dans le
quotidien, puisque c’est le quotidien de chacun. Les frontiéres entre I'espace et le temps, jai essayé
de les brouiller le plus possible. C’est a ¢ga que correspond le titre « Voyages », en dehors méme de
sa premiére signification qui correspond a trois voyages de trois personnages. Souvent, dans le
documentaire, il y a une dimension qui me manque, de prendre totalement conscience de ce qui m’est
raconté. Je me suis dit, a quoi bon de faire un film de plus comme ¢a ?

En faisant ce film, vous vous appropriez aussi votre mémoire en tant que petit-fils de grand-
parents déportés ? Est-ce que pour vous, c’était un film nécessaire ?

Oui, sans doute. Je dis « sans doute » parce que quand on commence a écrire, on ne se rend pas
compte. Mais quand je vois comment la presse le met tellement en avant, considére le film comme
une pierre sur I'édifice culturel de la mémoire, ce n’est absolument pas ce que jai voulu faire. Le film a
répondu a une nécessité totalement personnelle, bien-sdr il y a beaucoup de choses
autobiographiques. Mais, quand je I'ai écrit, je sais que deux, trois personnes, en lisant le scénario,
m’avaient dit : Mais ou t'es ? Ou est ton point de vue ? Qu’est-ce que tu veux dire par cela ? Ca me
mettait en colére. Quoi ? Il faudrait avoir utilisé cette convention de placer un personnage qui aurait
mon age pour que les gens pensent que je suis en train de dire quelque chose qui m’est personnel ?
Justement, je ne voulais pas approcher des personnages, quelle Ique soit leur génération, d’un point
de vue de quelqu’un qui a trente-sept ans, de ma génération. Je voulais étre proche des personnages
et montrer ce qui les bouleverse, ce qui les fait bouger. (...) J'ai fait ce voyage-la avec mon pére, et
c’est vrai que j'aurais pu étre le jeune homme qui est aussi dans le car. Mais a aucun moment, voyez,
jai emprunté son point de vue pour décrire les gens du camp. Le seul point de vue que j'utilise, c’est
quand le jeune fait pipi dans la neige et qu’il découvre les rails. Il apprend quelque chose, il ressent
quelque chose. Moi, jaurais pu le découvrir, le ressentir de la méme fagon, méme si je sais qu’il y a
des rails de déportation qui traversent la Pologne. Par exemple, quand j'ai été a Auschwitz la premiére
fois, la chose qui m’a le plus troublée, c’est que moi, physiquement, je pouvais toucher une pierre. Et
en touchant cette pierre, il y a une espéce de réalité qui apparaissait, qui sortait de tous les livres que
j’ai pu lire et regarder sur les camps.



J’ai bien aimé le glissement entre les épisodes, le fait qu’ils ne soient pas séparés par des
chapitres ou des cartons noirs.

C’est encore une fois une histoire de « frontieres »... Chaque épisode se déroule dans un pays
différent, mais pour moi, les frontiéres ne sont pas forcément la. C’est pour ¢a que jai fait en sorte que
la femme de la premiére histoire soit déja dans le début de la deuxieme, et que la troisieme histoire,
par sa liaison, semble étre une une prolongation, un glissement de la deuxiéme histoire.

En réalisant le film, est-ce que vous aviez I'impression de filmer quelque chose qui se perd ?

C’est un des centres méme du film. Il y a une correspondance entre 'age des’est un des centres
méme du film. Il y a une correspondance entre I'dge des personnages qui, physiquement, dans le film,
vont bientét disparaitre, et 'age de leur « sous-culture ». Je dis « sous-culture », parce que ce n’est
pas la culture yiddish dans mon esprit qui s’éteint. Encore qu'a mon avis, elle est moribonde... Le
yiddish qui existait en tant qu’appréhension du monde - ces gens-la ont appris le monde en yiddish -,
disparait en méme temps qu’eux. Et la, on est a un moment historique, si je peux dire. Nous les
voyons disparaitre. Nous voyons, d’une fagon impuissante, le navire sombrer.

En regardant votre film, j’ai senti que tout cela est en effet trés loin de moi, et en méme temps,
la, j’ai un accés que j’ai du mal a trouver en visitant un musée d’histoire du judaisme, par
exemple.

J'espére que ¢a fonctionne comme ¢a dans le film. Qu’il y a quelqu’un dans la salle de cinéma,
quelqu’un qui est loin de I'dge des personnages, qui est loin du contexte, qui est loin de I'histoire, et
qu’il arrive quand méme a s'identifier ou a se reconnaitre dans les personnages. Ce qui m’'inquiéte, et
je sais que ¢a sera fatalement ¢a, c’est que la thématique du film étant tellement forte d’un point de
vue collectif - puisque qu’on touche a I'Histoire, a la mémoire, on touche a tous les lavements de
conscience qui existent - que cette thématique bouffe tout le reste. J'ai peur que I'image du film
fabriquée pour le promouvoir, sera complétement occupée par cette thématique. On verra.

(Entretien avec Emmanuel Finkiel lors de la premiére du film a Cannes, Quinzaine des Réalisateurs.
Propos recueillis par Birgit Kdmper, Chargée de programme a I'Unité Cinéma, ARTE G.E.I.E.)
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