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Le film "Voyages" raconte la quête de trois femmes aux destins mêlés : 

Riwka, 65 ans, une française installée depuis longtemps en Israël, entreprend un voyage en 
groupe de Varsovie à Auschwitz. Le car tombe en panne au milieu d’une campagne enneigée et 
désolée. Dans le tumulte des conversations en Yiddish, l’angoisse pousse aux débordements. Riwka 
se dispute violemment avec son mari, jusqu’au bord de la rupture. 

Régine, même âge, vit seule à Paris. L’arrivée d’un vieux lituanien qui se présente comme son 
père, pourtant officiellement disparu dans les camps, vient bousculer la monotonie de sa vie. Malgré 
l’intensité de la rencontre, leur lien de parenté échappe très vite à la réalité. Régine finit par lui 
proposer de rester chez elle le temps de rechercher sa vraie fille … Peut-être en Israël… 

Véra, vieille Russe de 85 ans, seule au monde, vient d’immigrer en Israël, au bout de sa vie. Elle 
part seule a la recherche de sa cousine perdue de vue depuis de longues années. De bus en bus, 
d’une banlieue à l’autre, ou dans le chaos des boulevards de Tel Aviv, seule, étrangère à tout, elle se 
perd jusqu’ à l’épuisement. Enfin, dans un dernier bus, elle rencontre Riwka qui l’invite chez elle. Plus 
tard dans la soirée, un appel de Paris pour Riwka. Quelqu’un qui porte le même nom de famille … 
 

 



Emmanuel Finkiel parle de son film 

 

Pourquoi y a-t-il trois histoires dans le film, raconté en forme de triptyque ? 

Il y a plusieurs raisons. J’avais vraiment envie que les personnages du film ne soient pas le pion de la 
narration, de la fiction, mais qu’ils puissent par moment être eux-mêmes le moteur du récit. De la 
même manière, on aurait pu envisager trois histoires montées parallèlement. Mais ça, c’est des 
artifices qui me semblent plus prendre leur référence dans la fiction, dans le théâtre, dans le roman, 
dans la littérature, plus que dans la vie. Quand vous pensez à quelque chose, vous avez une image. 
En tout cas, moi, j’en ai pas deux en parallèle. J’en ai une, même si elle dure une seconde, mais qui 
se développe pleinement, et après il y en a une autre. Et c’est l’esprit qui fait l’association et qui fait le 
lien entre tout ça. Je voulais que les choses se déroulent un peu comme dans la vie. Et ces trois 
histoires qui apparemment semblent être transitoires, autonomes, deviennent à la fin une seule et 
même histoire, tout comme pour moi les deux personnages féminins, Riwka et Régine, pourraient être 
le même personnage, et le vieux père et la vieille dame de la fin pourraient aussi être le même 
personnage. En quelque sorte, on pourrait considérer que ces trois histoires, c’est peut-être la même 
histoire sous trois éclairages complémentaires, racontée un petit peu différemment. 

Vous avez choisi de faire trois portraits de femmes. Pourquoi de femmes ? 

Le film a aussi à voir avec l’éparpillement, avec l’illusion que procure la famille. Par exemple, la 
dernière femme rencontre sa cousine et c’est une étrangère pour elle. La deuxième femme rencontre 
quelqu’un qui n’est pas son père, et ça pourrait devenir une histoire plus forte que si c’était son 
véritable père. Il me semble que les femmes sont un canal, physiquement, physiologiquement, de la 
transmission entre les générations. Et comme je ne voulais absolument pas parler de transmission et 
de mémoire avec des témoignages tel qu’on le pratique couramment, il me semblait que passer par le 
canal de personnages féminins pourrait nous toucher intimement parce qu’on sait que l’héritage passe 
forcément par la femme. 

Dans le premier épisode, c’est Riwka qui vient se confronter à sa mémoire tandis que son mari 
est plutôt réfractaire à tout ça.  

Oui, il considère plutôt que ça ne sert absolument à rien de faire ce genre de voyages.  

Riwka semble souffrir en affrontant ses souvenirs, mais elle ne parle pas. Est-ce qu’elle porte 
donc en elle une peine qui est inexprimable ? 

Elle est inexprimable, bien entendu qu’elle est inexprimable. Ce qu’elle peut exprimer, c’est : Mes 
parents ont été déportés, ma sœur a été déportée... Mais ce que Riwka a à vivre chaque jour depuis 
son enfance, c’est quelque chose qu’elle ne peut pas transmettre, et surtout pas à son mari. (...) Moi, 
elle me bouleverse d’autant plus qu’elle n’exprime rien. Je ne prétends pas savoir ce qui se passe en 
elle, je ne peux que constater ce que je vois de mes propres yeux. Elle me dit énormément en 
s’endormant devant Auschwitz, c’est-à-dire, en n’y allant pas. Peut-être qu’elle me dit plus que si elle 
nous racontait dans la caméra tout le parcours, ce qui s’est passé quand elle avait dix ans, comment 
ses parents ont été raflés, etc. etc... Moi, au contraire, son mystère m’apporte beaucoup. 



La dernière image de cet épisode montre Riwka au premier plan, qui dort dans le car, au 
deuxième plan son mari qui l’attend dehors, et au troisième plan les barbelés. 

Je trouve que ça résume en une image très bien la situation. Il y a les vitres qui les séparent, ils ne 
sont pas du tout dans le même univers, mais ils sont liés ensemble. Et il l’attend patiemment. Et ils 
sont tellement à des années lumières l’un de l’autre, elle n’a même pas conscience qu’il est là. Elle 
dort dans le premier plan, et il y a cette image derrière, avec le camp. C’était une volonté. Je ne peux 
pas avoir accès à tout sur ce personnage-là, et je ne peux pas avoir accès non plus à l’intérieur du 
camp. 

Vous refusez de le montrer... 

Je refuse de le montrer. Mais au même titre, je reste avec elle qui finalement refuse d’y aller, ça 
s’appelle un acte manqué. 

Les actrices jouent un rôle qui pourrait être le leur. Vous auriez pu aussi accompagner ces 
trois femmes dans leur recherche en restant parfaitement dans le registre documentaire, c’est-
à-dire, par des témoignages. Qu’est-ce que la fiction vous apporte ? 

Souvent, dans les documentaires, les gens filmés existent en fonction des témoignages qu’ils 
apportent. Alors que là, je voudrais qu’ils existent en tant qu’être humain. Je voudrais montrer que les 
démons qui les traversent, en dehors même du contexte et de la thématique, ce sont des démons qui 
nous vampirisent tous, puisque tout ça touche au temps, à l’existence, à la mort, à la disparition, au 
manque, à la difficulté d’exister, et au bonheur. Voyez, quand on voit ces dernières semaines toutes 
ces images de réfugiés, on voit comment ils semblent exister toujours en masse, comment ils 
semblent exister comme phénomène, mais comme on a du mal a bien ressentir l’existence de chacun. 
Là, dans le film, j’ai voulu montrer que dans cette masse, il y a un homme, une femme, un enfant, qui 
pourrait être le même que moi. C’est ce que m’apporte l’écriture de fiction : Ne pas parler du passé en 
dehors de sa représentation chez chacun des personnages. Voir comment le passé apparaît dans le 
quotidien, puisque c’est le quotidien de chacun. Les frontières entre l’espace et le temps, j’ai essayé 
de les brouiller le plus possible. C’est à ça que correspond le titre « Voyages », en dehors même de 
sa première signification qui correspond à trois voyages de trois personnages. Souvent, dans le 
documentaire, il y a une dimension qui me manque, de prendre totalement conscience de ce qui m’est 
raconté. Je me suis dit, à quoi bon de faire un film de plus comme ça ? 

En faisant ce film, vous vous appropriez aussi votre mémoire en tant que petit-fils de grand-
parents déportés ? Est-ce que pour vous, c’était un film nécessaire ? 

Oui, sans doute. Je dis « sans doute » parce que quand on commence à écrire, on ne se rend pas 
compte. Mais quand je vois comment la presse le met tellement en avant, considère le film comme 
une pierre sur l’édifice culturel de la mémoire, ce n’est absolument pas ce que j’ai voulu faire. Le film a 
répondu à une nécessité totalement personnelle, bien-sûr il y a beaucoup de choses 
autobiographiques. Mais, quand je l’ai écrit, je sais que deux, trois personnes, en lisant le scénario, 
m’avaient dit : Mais où t’es ? Où est ton point de vue ? Qu’est-ce que tu veux dire par cela ? Ca me 
mettait en colère. Quoi ? Il faudrait avoir utilisé cette convention de placer un personnage qui aurait 
mon âge pour que les gens pensent que je suis en train de dire quelque chose qui m’est personnel ? 
Justement, je ne voulais pas approcher des personnages, quelle lque soit leur génération, d’un point 
de vue de quelqu’un qui a trente-sept ans, de ma génération. Je voulais être proche des personnages 
et montrer ce qui les bouleverse, ce qui les fait bouger. (...) J’ai fait ce voyage-là avec mon père, et 
c’est vrai que j’aurais pu être le jeune homme qui est aussi dans le car. Mais à aucun moment, voyez, 
j’ai emprunté son point de vue pour décrire les gens du camp. Le seul point de vue que j’utilise, c’est 
quand le jeune fait pipi dans la neige et qu’il découvre les rails. Il apprend quelque chose, il ressent 
quelque chose. Moi, j’aurais pu le découvrir, le ressentir de la même façon, même si je sais qu’il y a 
des rails de déportation qui traversent la Pologne. Par exemple, quand j’ai été à Auschwitz la première 
fois, la chose qui m’a le plus troublée, c’est que moi, physiquement, je pouvais toucher une pierre. Et 
en touchant cette pierre, il y a une espèce de réalité qui apparaissait, qui sortait de tous les livres que 
j’ai pu lire et regarder sur les camps. 

 



J’ai bien aimé le glissement entre les épisodes, le fait qu’ils ne soient pas séparés par des 
chapîtres ou des cartons noirs.  

C’est encore une fois une histoire de « frontières »... Chaque épisode se déroule dans un pays 
différent, mais pour moi, les frontières ne sont pas forcément là. C’est pour ça que j’ai fait en sorte que 
la femme de la première histoire soit déjà dans le début de la deuxième, et que la troisième histoire, 
par sa liaison, semble être une une prolongation, un glissement de la deuxième histoire. 

En réalisant le film, est-ce que vous aviez l’impression de filmer quelque chose qui se perd ? 

C’est un des centres même du film. Il y a une correspondance entre l’âge des’est un des centres 
même du film. Il y a une correspondance entre l’âge des personnages qui, physiquement, dans le film, 
vont bientôt disparaître, et l’âge de leur « sous-culture ». Je dis « sous-culture », parce que ce n’est 
pas la culture yiddish dans mon esprit qui s’éteint. Encore qu'à mon avis, elle est moribonde... Le 
yiddish qui existait en tant qu’appréhension du monde - ces gens-là ont appris le monde en yiddish -, 
disparaît en même temps qu’eux. Et là, on est à un moment historique, si je peux dire. Nous les 
voyons disparaître. Nous voyons, d’une façon impuissante, le navire sombrer. 

En regardant votre film, j’ai senti que tout cela est en effet très loin de moi, et en même temps, 
là, j’ai un accès que j’ai du mal à trouver en visitant un musée d’histoire du judaïsme, par 
exemple. 

J’espère que ça fonctionne comme ça dans le film. Qu’il y a quelqu’un dans la salle de cinéma, 
quelqu’un qui est loin de l’âge des personnages, qui est loin du contexte, qui est loin de l’histoire, et 
qu’il arrive quand même à s’identifier ou à se reconnaître dans les personnages. Ce qui m’inquiète, et 
je sais que ça sera fatalement ça, c’est que la thématique du film étant tellement forte d’un point de 
vue collectif - puisque qu’on touche à l’Histoire, à la mémoire, on touche à tous les lavements de 
conscience qui existent - que cette thématique bouffe tout le reste. J’ai peur que l’image du film 
fabriquée pour le promouvoir, sera complètement occupée par cette thématique. On verra.  

(Entretien avec Emmanuel Finkiel lors de la première du film à Cannes, Quinzaine des Réalisateurs. 
Propos recueillis par Birgit Kämper, Chargée de programme à l’Unité Cinéma, ARTE G.E.I.E.) 
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