
 1 

Résumé 
 

A Marseille, Michel et sa femme 
Marie-Claire sont unis par une 
complicité de près de 30 ans. 
Leur bonheur est mis à 
l'épreuve par deux accidents de 
parcours. D'abord, Michel perd 
son emploi par excès 
d'honnêteté : au moment de 
tirer au sort les employés à 
licencier lors d'une 
restructuration, ce délégué 
syndical sort son propre nom du 
chapeau (alors qu'il aurait pu 
s'abstenir de l'y mettre). 
 
Sans travail, Michel se consacre 
à   des tâches qui profitent à ses 
enfants et petits-enfants. Un 
soir, il subit avec Marie-Claire 
l'intrusion violente d'individus 
masqués dans sa maisonnette. 
Ceux-ci les dévalisent et les 
laissent pantelants. Plus tard, 

Michel constatera avec 
amertume qu'il a été trahi par 
un jeune homme qu'il 
connaissait fort bien, quelqu'un 
de sa propre classe sociale.  
En s'intéressant un peu plus à 
lui, Michel va même découvrir 
que ce jeune homme a agi par 
pure nécessité. Il vit seul avec 
ses deux petits-frères et veille 
sur eux. Sa capture par la 
police puis son incarcération 
sont de nature à mettre ce 
fragile équilibre en péril. 
 
Michel et Marie-Claire vont être 
amenés à prendre une 
décision surprenante pour des 
observateurs extérieurs, mais 
bien en accord avec leurs 
convictions. Ils demanderont à 
pouvoir s'occuper des petits, 
qu'ils pensent intégrer sans 
peine à leur tribu… 

 

__________________________________________________ 

Commentaires 
 

 

"En 2005, en rédigeant un texte 
où j’appelais à voter contre la 
Constitution européenne, 
j’avais, pour désigner de 
manière un peu générale «les 
nouvelles formes de la classe 
ouvrière», fait référence aux 
Pauvres Gens du poème de 

Victor Hugo. C’est à cette 
occasion que je l’ai relu. La fin 
du poème, c’est à dire 
l’adoption des enfants de la 
voisine décédée par le pauvre 
pêcheur, qui dit « nous avions 
cinq enfants, cela va faire 
sept» et qui découvre que sa 
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femme l’a devancé en les 
ramenant chez eux, est 
absolument bouleversante. Un 
tel élan de bonté, un tel excès 
de cœur, c’est exemplaire. Et, 
en plus, il y a cette 
concordance, ce geste 
amoureux des deux 
personnages, l’homme et la 
femme, qui sont à égalité dans 
la générosité. J’ai 
immédiatement pensé que ça 
ferait une magnifique fin de film. 
Il ne restait plus qu’à trouver un 
chemin contemporain pour 
arriver à cette fin là", déclare 
Robert Guédiguian dans le 
dossier de presse du film, pour 
raconter la genèse des "Neiges 
du Kilimandjaro".  
 
Le cinéaste reconnaît volontiers 
avoir construit son film "à 
l'envers", à partir de l'idée du 
dénouement. Il a lui-même 
grandi dans le quartier de 
l'Estaque, où se situe le film. 
"Mon père travaillait sur les 
quais. Comme tous ses 
collègues, il était à la CGT mais 
n'était pas militant. Moi j'ai 
adhéré au Parti à 14 ans, en 
68", confie Guédiguian dans 
"Télérama" (no 3226, du 12 au 
18 novembre). Ayant rendu sa 
carte du PC en 1979, l'homme a 
trouvé dans le cinéma "une 
autre manière de faire de la 
politique" : "Je ne ferais pas de 
films si je ne pensais pas qu'ils 
puissent contribuer au débat", 
poursuit-il dans le magazine. 
 
A une époque marquée par 
l'individualisme et le repli sur 
ses acquis, le cinéaste n'estime 
pas utopique l'attitude du couple 
de son film : "Le comportement 
généreux des héros a beau être 
exceptionnel, il est de l'ordre du 
possible. Dans la vie, il y a des 
pauvres gens comme eux. 
Comme ceux du poème de 
Victor Hugo : ils n'ont presque 
rien mais sont prêts à partager 
si le cœur le leur dicte (…) De 
temps en temps, un cinéaste 
doit savoir assumer des 
personnages à qui il aimerait 

ressembler. C'eût été facile 
d'inventer une faille à chacun, 
un adultère par-ci, une 
compromission par-là. A quoi 
bon ? Ce qui m'intéresse et me 
réjouit, c'est de voir ces vieux 
militants se demander 
comment rester fidèles à leurs 
convictions" (idem). 
 
S'il s'attendrit sur les 
personnages de sa génération, 
Guédiguian est sévère envers 
les jeunes de son film : "Il faut 
choisir : se reposer ou être 
libre", disait le philosophe grec 
Thucydide. Les enfants de mes 
héros ne sont pas de mauvais 
bougres, mais ils ont choisi de 
se reposer. Ce sont des 
feignants, avec des rêves petit-
bourgeois. Ils se débrouillent à 
peu près, habitent dans un 
lotissement avec vue sur la 
mer, et tant qu'il y a des 
saucisses et du pastis à la 
maison, ils ne cherchent pas 
plus loin. Ce comportement 
régressif m'agace 
prodigieusement". 
 

 
Robert Guédiguian, lors de la 
présentation cannoise du film, avec 
Ariane Ascaride, Jean-Pierre 
Darroussin et Gérard Meylan (photo 
CG) 

 
Après deux films tournés en 
numérique ("Lady Jane" et 
"L'Armée du crime"), Robert 
Guédiguian est revenu au 
super 16, pour capter plus de 
chaleur, pour que l'image ait du 
grain et soit plus "habitée". Son 
film est mieux qu'une 
"escapade en utopie". Il permet 
de dresser un état des lieux de 
nos projets, au plan privé 
comme au plan collectif. A 
l'heure où la précarisation 
s'étend, où l'indignation gagne 

Disciplines et thèmes 
concernés 
 
Français, littérature : 
Apprécier et analyser des 
productions littéraires 
diverses (en situant une 
œuvre dans son contexte 
historique et culturel). Ici : 
le poème de Victor Hugo 
"Les Pauvres gens" (voir 
texte en annexe 1) 
Objectif L1 35 du PER 
 
Sciences humaines et 
sociales : 
Analyser l'organisation des 
sociétés humaines d'ici et 
d'ailleurs à travers le temps. 
Analyse des phénomènes 
liés aux échanges 
économiques. Analyse de 
l'influence des idéologies 
Objectif SHS 32-33 du PER 
 
Education aux médias : 
Porter une analyse étayée 
sur des représentations 
(images) et des productions 
médiatiques. Déterminer 
l'origine et les intentions 
d'un message  
Objectif FG 31 du PER 
 
 
 
 
 
 
 

 
Un spectateur conquis : Nanni 
Moretti, à la projection cannoise des 
"Neiges du Kilimandjaro" (photo CG) 
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des franges hétéroclites de nos 
sociétés occidentales, quelles 
valeurs voulons-nous 
défendre ? Quels modèles de 
"vivre ensemble" résistent à la 

pression pragmatique du réel ? 
Quel dépassement du cadre 
actuel vaut-il la peine de 
défendre et de promouvoir ? 

___________________________________________________ 

Objectifs 
 

 Apprécier la dimension littéraire du poème de Victor Hugo qui 
a inspiré le film de Robert Guédiguian 
 

 Comparer le poème au film et analyser le travail d'adaptation 
opéré pour traduire la situation décrite dans un contexte 
contemporain 
 

 Débattre de l'écart existant entre le film et des faits divers très 
médiatisés. Se demander s'il existe encore des utopies 
collectives et lesquelles.  

___________________________________________________

Pistes pédagogiques 
 

1. Le poème de Victor Hugo 
Les Pauvres Gens  
 
La transposition effectuée par 
Robert Guédiguian et son 
scénariste Jean-Louis Milesi est 
telle qu'il est possible de lire le 
poème avant de voir le film sans 
se priver du plaisir de la 
découverte. 
 
Distribuer aux élèves le poème 
(en annexe) et le faire lire. 
 
Analyser ce texte en 
s'attardant notamment sur les 
dimensions suivantes : 
 
Par quels termes précis l'auteur 
nous laisse-t-il comprendre que 
nous avons affaire à de 
"pauvres gens" ? 
 
Qu'est-ce que ce poème nous 
apprend sur la pauvreté ? 
(Réponse : il y a toujours plus 
pauvre que soi; le dénuement 
matériel n'empêche pas la 
grandeur d'âme) 
 
Quelles sont les qualités 
attribuées par l'auteur à la 
mère ? 
 
Quelles sont les qualités 
attribuées à son mari ? 
 

A quelle fatalité ces deux-là 
sont-ils soumis ? A quelle 
fatalité sommes-nous tous 
soumis ? (voir fin de la partie 
VII) 
 
Souligner la récurrence 
obstinée du mot "cœur" dans 
ce poème. 
 
Mettre en évidence l'élément-
clé qui a séduit Robert 
Guédiguian dans ce poème : 
l'amour (du conjoint comme du 
prochain) manifesté par un 
acte considéré comme "juste", 
sans qu'il y ait eu besoin d'une 
concertation préalable. 
 

 
Robert Guédiguian et Jean-Pierre 
Darroussin, ovationnés dans 
l'auditorium Debussy à Cannes (photo 
CG) 

 
Analyser ensuite le travail 
d'adaptation effectué par le 
cinéaste et son scénariste. 
 
En quoi le contexte 
(géographique, social) est-il 
comparable ? 
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A quelle dureté du quotidien 
renvoie le poème ? A quelle 
dureté du temps renvoie le 
film ? 
 
Mettre en évidence le lien 
ambivalent qui unit les parents 
aux enfants, dans le texte de 
Victor Hugo. ("Ah s'ils étaient 
petits…"). S'intéresser à celui 
qui unit parents et enfants dans 
"Les Neiges du Kilimandjaro". 
La générosité fonctionne-t-elle 
dans les deux sens ?  
 
Quelles valeurs le film a-t-il 
choisi de mettre en opposition ? 
(Réponse : solidarité et 
individualisme; partage et 
égoïsme; ouverture et 
fermeture; attrait de l'immédiat 
et bonheur bâti sur le long 
terme) 
 
Analyser ce fait divers 
rapporté par le journal "Le 
Monde", qui a vu un jeune 
cambrioleur de 15 ans abattu au 
fusil par un chômeur. Quels 
échos troublants trouve-t-on 
entre le film et ce fait divers ? 
Que faut-il en conclure ? 
 

2. Le courage et l'utopie 
 
Faire lire aux élèves le texte 
de Jean Jaurès inséré par 
Robert Guédiguian dans le 
dossier de presse des "Neiges 
du Kilimandjaro" (annexe 2). 
 
Quelle est la définition du 
courage, selon Jaurès ? A quel 
dépassement de soi appelle-t-
il ? 
 
Demander aux élèves leur 
sentiment sur ce texte. Leur 
paraît-il daté, voire obsolète ou 
anachronique ? Ou au 
contraire incroyablement 
moderne et emballant ? 
 
Que faudrait-il entendre, de 
nos jours, par 
"applaudissements imbéciles et 
huées fanatiques" ? 
 
Qui sont aujourd'hui ceux qui 
osent résister à ces 
applaudissements et à ces 
huées ? De quel projet sont-ils 
porteurs ? Y a-t-il encore des 
projets de société peut-être 
utopiques mais dignes d'être 
défendus ? 

___________________________________________________ 

Pour en savoir plus 
 
Le site du distributeur suisse du film (avec le dossier de presse et un 
entretien avec Robert Guédiguian) : 
www.agorafilms.ch  
 
Entretien avec Robert Guédiguian dans Télérama no 3226 (du 12 au 
18 novembre 2011). 
 
"La Légende des siècles", recueil de poèmes de Victor Hugo. Un 
article de Wikipédia.
______________________________________________________________

Christian Georges, collaborateur scientifique, Conférence   
intercantonale de l’instruction publique de la Suisse romande et du 
Tessin (CIIP), novembre 2011.  

   Droits d’auteur : licence Creative Commons         

 

http://www.lemonde.fr/societe/article/2011/05/06/le-tueur-de-l-adolescent-de-15-ans-a-marseille-a-ete-ecroue-pour-homicide_1517236_3224.html
http://www.agorafilms.ch/
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_L%C3%A9gende_des_si%C3%A8cles
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Annexe 1 : "Les Pauvres Gens", poème de Victor Hugo (1802-1885) 
 

Il est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close.  
Le logis est plein d'ombre et l'on sent quelque chose  
Qui rayonne à travers ce crépuscule obscur.  
Des filets de pêcheur sont accrochés au mur.  
Au fond, dans l'encoignure où quelque humble vaisselle  
Aux planches d'un bahut vaguement étincelle,  
On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants.  
Tout près, un matelas s'étend sur de vieux bancs,  
Et cinq petits enfants, nid d'âmes, y sommeillent  
La haute cheminée où quelques flammes veillent  
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit,  
Une femme à genoux prie, et songe, et pâlit.  
C'est la mère. Elle est seule. Et dehors, blanc d'écume,  
Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume,  
Le sinistre océan jette son noir sanglot. 
 
II 
 
L'homme est en mer. Depuis l'enfance matelot, 
Il livre au hasard sombre une rude bataille. 
Pluie ou bourrasque, il faut qu'il sorte, il faut qu'il aille, 
Car les petits enfants ont faim. Il part le soir 
Quand l'eau profonde monte aux marches du musoir. 
Il gouverne à lui seul sa barque à quatre voiles. 
La femme est au logis, cousant les vieilles toiles, 
Remmaillant les filets, préparant l'hameçon, 
Surveillant l'âtre où bout la soupe de poisson,  
Puis priant Dieu sitôt que les cinq enfants dorment.  
Lui, seul, battu des flots qui toujours se reforment,  
ll s'en va dans l'abîme et s'en va dans la nuit.  
Dur labeur ! Tout est noir, tout est froid ; rien ne luit.  
Dans les brisants, parmi les lames en démence,  
L'endroit bon à la pêche, et, sur la mer immense,  
Le lieu mobile, obscur, capricieux, changeant,  
Où se plaît le poisson aux nageoires d'argent,  
Ce n'est qu'un point ; c'est grand deux fois comme la chambre.  
Or, la nuit, dans l'ondée et la brume, en décembre,  
Pour rencontrer ce point sur le désert mouvant,  
Comme il faut calculer la marée et le vent !  
Comme il faut combiner sûrement les manœuvres ! 
Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres ; 
Le gouffre roule et tord ses plis démesurés,  
Et fait râler d'horreur les agrès effarés.  
Lui, songe à sa Jeannie au sein des mers glacées,  
Et Jeannie en pleurant l'appelle ; et leurs pensées  
Se croisent dans la nuit, divins oiseaux du coeur. 
 
III 
 
Elle prie, et la mauve au cri rauque et moqueur  
L'importune, et, parmi les écueils en décombres,  



6 

 

L'océan l'épouvante, et toutes sortes d'ombres  
Passent dans son esprit : la mer, les matelots  
Emportés à travers la colère des flots ;  
Et dans sa gaine, ainsi que le sang dans l'artère,  
La froide horloge bat, jetant dans le mystère,  
Goutte à goutte, le temps, saisons, printemps, hivers ; 
Et chaque battement, dans l'énorme univers,  
Ouvre aux âmes, essaims d'autours et de colombes,  
D'un côté les berceaux et de l'autre les tombes. 
 
Elle songe, elle rêve. - Et tant de pauvreté ! 
Ses petits vont pieds nus l'hiver comme l'été.  
Pas de pain de froment. On mange du pain d'orge.  
- Ô Dieu ! le vent rugit comme un soufflet de forge, 
La côte fait le bruit d'une enclume, on croit voir 
Les constellations fuir dans l'ouragan noir  
Comme les tourbillons d'étincelles de l'âtre.  
C'est l'heure où, gai danseur, minuit rit et folâtre 
Sous le loup de satin qu'illuminent ses yeux, 
Et c'est l'heure où minuit, brigand mystérieux,  
Voilé d'ombre et de pluie et le front dans la bise,  
Prend un pauvre marin frissonnant, et le brise  
Aux rochers monstrueux apparus brusquement.  
Horreur ! l'homme, dont l'onde éteint le hurlement,  
Sent fondre et s'enfoncer le bâtiment qui plonge ; 
Il sent s'ouvrir sous lui l'ombre et l'abîme, et songe 
Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil ! 
 
Ces mornes visions troublent son cœur, pareil  
A la nuit. Elle tremble et pleure. 
 
IV 
Ô pauvres femmes 
De pêcheurs ! c'est affreux de se dire : - Mes âmes, 
Père, amant, frère, fils, tout ce que j'ai de cher, 
C'est là, dans ce chaos ! mon cœur, mon sang, ma chair ! - 
Ciel ! être en proie aux flots, c'est être en proie aux bêtes. 
Oh ! songer que l'eau joue avec toutes ces têtes, 
Depuis le mousse enfant jusqu'au mari patron, 
Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon, 
Dénoue au-dessus d'eux sa longue et folle tresse, 
Et que peut-être ils sont à cette heure en détresse, 
Et qu'on ne sait jamais au juste ce qu'ils font, 
Et que, pour tenir tête à cette mer sans fond, 
A tous ces gouffres d'ombre où ne luit nulle étoile, 
Et n'ont qu'un bout de planche avec un bout de toile ! 
Souci lugubre ! on court à travers les galets, 
Le flot monte, on lui parle, on crie : Oh ! rends-nous-les ! 
Mais, hélas ! que veut-on que dise à la pensée  
Toujours sombre, la mer toujours bouleversée ! 
 
Jeannie est bien plus triste encor. Son homme est seul ! 
Seul dans cette âpre nuit ! seul sous ce noir linceul ! 
Pas d'aide. Ses enfants sont trop petits. - Ô mère ! 
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Tu dis : "S'ils étaient grands ! - leur père est seul !" Chimère ! 
Plus tard, quand ils seront près du père et partis, 
Tu diras en pleurant : "Oh! s'ils étaient petits !" 
 
V 
 
Elle prend sa lanterne et sa cape. - C'est l'heure  
D'aller voir s'il revient, si la mer est meilleure,  
S'il fait jour, si la flamme est au mât du signal.  
Allons ! - Et la voilà qui part. L'air matinal  
Ne souffle pas encor. Rien. Pas de ligne blanche  
Dans l'espace où le flot des ténèbres s'épanche.  
Il pleut. Rien n'est plus noir que la pluie au matin ; 
On dirait que le jour tremble et doute, incertain,  
Et qu'ainsi que l'enfant, l'aube pleure de naître.  
Elle va. L'on ne voit luire aucune fenêtre. 
 
Tout à coup, a ses yeux qui cherchent le chemin,  
Avec je ne sais quoi de lugubre et d'humain  
Une sombre masure apparaît, décrépite ;  
Ni lumière, ni feu ; la porte au vent palpite ;  
Sur les murs vermoulus branle un toit hasardeux ;  
La bise sur ce toit tord des chaumes hideux,  
Jaunes, sales, pareils aux grosses eaux d'un fleuve. 
 
"Tiens ! je ne pensais plus à cette pauvre veuve, 
Dit-elle ; mon mari, l'autre jour, la trouva 
Malade et seule ; il faut voir comment elle va." 
 
Elle frappe à la porte, elle écoute ; personne  
Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne.  
"Malade ! Et ses enfants ! comme c'est mal nourri !  
Elle n'en a que deux, mais elle est sans mari."  
Puis, elle frappe encore. "Hé ! voisine !" Elle appelle. 
Et la maison se tait toujours. "Ah ! Dieu ! dit-elle, 
Comme elle dort, qu'il faut l'appeler si longtemps!"  
La porte, cette fois, comme si, par instants,  
Les objets étaient pris d'une pitié suprême,  
Morne, tourna dans l'ombre et s'ouvrit d'elle-même. 
 
VI 
 
Elle entra. Sa lanterne éclaira le dedans  
Du noir logis muet au bord des flots grondants. 
L'eau tombait du plafond comme des trous d'un crible. 
 
Au fond était couchée une forme terrible ;  
Une femme immobile et renversée, ayant 
Les pieds nus, le regard obscur, l'air effrayant ;  
Un cadavre ; - autrefois, mère joyeuse et forte ; - 
Le spectre échevelé de la misère morte ;  
Ce qui reste du pauvre après un long combat.  
Elle laissait, parmi la paille du grabat,  
Son bras livide et froid et sa main déjà verte  
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Pendre, et l'horreur sortait de cette bouche ouverte  
D'où l'âme en s'enfuyant, sinistre, avait jeté  
Ce grand cri de la mort qu'entend l'éternité ! 
 
Près du lit où gisait la mère de famille,  
Deux tout petits enfants, le garçon et la fille, 
Dans le même berceau souriaient endormis. 
 
La mère, se sentant mourir, leur avait mis 
Sa mante sur les pieds et sur le corps sa robe, 
Afin que, dans cette ombre où la mort nous dérobe,  
Ils ne sentissent pas la tiédeur qui décroît,  
Et pour qu'ils eussent chaud pendant qu'elle aurait froid. 
 
VII 
 
Comme ils dorment tous deux dans le berceau qui tremble ! 
Leur haleine est paisible et leur front calme. Il semble 
Que rien n'éveillerait ces orphelins dormant,  
Pas même le clairon du dernier jugement ;  
Car, étant innocents, ils n'ont pas peur du juge. 
 
Et la pluie au dehors gronde comme un déluge. 
Du vieux toit crevassé, d'où la rafale sort, 
Une goutte parfois tombe sur ce front mort, 
Glisse sur cette joue et devient une larme. 
La vague sonne ainsi qu'une cloche d'alarme. 
La morte écoute l'ombre avec stupidité. 
Car le corps, quand l'esprit radieux l'a quitté, 
A l'air de chercher l'âme et de rappeler l'ange ; 
Il semble qu'on entend ce dialogue étrange 
Entre la bouche pâle et l'œil triste et hagard : 
- Qu'as-tu fait de ton souffle ? - Et toi, de ton regard ? 
 
Hélas! aimez, vivez, cueillez les primevères, 
Dansez, riez, brûlez vos cœurs, videz vos verres. 
Comme au sombre océan arrive tout ruisseau, 
Le sort donne pour but au festin, au berceau, 
Aux mères adorant l'enfance épanouie, 
Aux baisers de la chair dont l'âme est éblouie, 
Aux chansons, au sourire, à l'amour frais et beau, 
Le refroidissement lugubre du tombeau ! 
 
VIII 
 
Qu'est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ?  
Sous sa cape aux longs plis qu'est-ce donc qu'elle emporte ?  
Qu'est-ce donc que Jeannie emporte en s'en allant ?  
Pourquoi son cœur bat-il ? Pourquoi son pas tremblant  
Se hâte-t-il ainsi ? D'où vient qu'en la ruelle  
Elle court, sans oser regarder derrière elle ?  
Qu'est-ce donc qu'elle cache avec un air troublé  
Dans l'ombre, sur son lit ? Qu'a-t-elle donc volé ? 
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IX 
 
Quand elle fut rentrée au logis, la falaise  
Blanchissait; près du lit elle prit une chaise  
Et s'assit toute pâle ; on eût dit qu'elle avait  
Un remords, et son front tomba sur le chevet,  
Et, par instants, à mots entrecoupés, sa bouche  
Parlait pendant qu'au loin grondait la mer farouche. 
 
"Mon pauvre homme ! ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire ? Il a 
Déjà tant de souci ! Qu'est-ce que j'ai fait là ?  
Cinq enfants sur les bras ! ce père qui travaille !  
Il n'avait pas assez de peine ; il faut que j'aille  
Lui donner celle-là de plus. - C'est lui ? - Non. Rien.  
- J'ai mal fait. - S'il me bat, je dirai : Tu fais bien.  
- Est-ce lui ? - Non. - Tant mieux. - La porte bouge comme 
Si l'on entrait. - Mais non. - Voilà-t-il pas, pauvre homme,  
Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant !" 
Puis elle demeura pensive et frissonnant, 
S'enfonçant par degrés dans son angoisse intime,  
Perdue en son souci comme dans un abîme,  
N'entendant même plus les bruits extérieurs,  
Les cormorans qui vont comme de noirs crieurs, 
Et l'onde et la marée et le vent en colère. 
 
La porte tout à coup s'ouvrit, bruyante et claire, 
Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc ; 
Et le pêcheur, traînant son filet ruisselant, 
Joyeux, parut au seuil, et dit : C'est la marine ! 
 
X 
 
"C'est toi !" cria Jeannie, et, contre sa poitrine, 
Elle prit son mari comme on prend un amant, 
Et lui baisa sa veste avec emportement 
Tandis que le marin disait : "Me voici, femme !" 
Et montrait sur son front qu'éclairait l'âtre en flamme 
Son cœur bon et content que Jeannie éclairait, 
"Je suis volé, dit-il ; la mer c'est la forêt. 
- Quel temps a-t-il fait ? - Dur. - Et la pêche ? - Mauvaise. 
Mais, vois-tu, je t'embrasse, et me voilà bien aise. 
Je n'ai rien pris du tout. J'ai troué mon filet. 
Le diable était caché dans le vent qui soufflait. 
Quelle nuit ! Un moment, dans tout ce tintamarre, 
J'ai cru que le bateau se couchait, et l'amarre 
A cassé. Qu'as-tu fait, toi, pendant ce temps-là ?" 
Jeannie eut un frisson dans l'ombre et se troubla. 
"Moi ? dit-elle. Ah ! mon Dieu ! rien, comme à l'ordinaire, 
J'ai cousu. J'écoutais la mer comme un tonnerre, 
J'avais peur. - Oui, l'hiver est dur, mais c'est égal." 
Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal, 
Elle dit : "A propos, notre voisine est morte. 
C'est hier qu'elle a dû mourir, enfin, n'importe, 
Dans la soirée, après que vous fûtes partis. 
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Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits. 
L'un s'appelle Guillaume et l'autre Madeleine ; 
L'un qui ne marche pas, l'autre qui parle à peine. 
La pauvre bonne femme était dans le besoin." 
 
L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin  
Son bonnet de forçat mouillé par la tempête : 
"Diable ! diable ! dit-il, en se grattant la tête,  
Nous avions cinq enfants, cela va faire sept.  
Déjà, dans la saison mauvaise, on se passait  
De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ?  
Bah ! tant pis ! ce n'est pas ma faute, C'est l'affaire  
Du bon Dieu. Ce sont là des accidents profonds.  
Pourquoi donc a-t-il pris leur mère à ces chiffons ?  
C'est gros comme le poing. Ces choses-là sont rudes. 
Il faut pour les comprendre avoir fait ses études.  
Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez.  
Femme, va les chercher. S'ils se sont réveillés,  
Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.  
C'est la mère, vois-tu, qui frappe à notre porte ;  
Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous, 
Cela nous grimpera le soir sur les genoux.  
Ils vivront, ils seront frère et sœur des cinq autres. 
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres  
Cette petite fille et ce petit garçon,  
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.  
Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tâche,  
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ça te fâche ?  
D'ordinaire, tu cours plus vite que cela. 
 
- Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà!" 
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Annexe 2 : extrait d'un discours à la jeunesse de Jean Jaurès, Albi, 1903 

 
 

(…) « Le courage, c’est d’être tout 
ensemble, et quel que soit le métier, un 
praticien et un philosophe. Le courage, c’est 
de comprendre sa propre vie, de la préciser, 
de l’approfondir, de l’établir et de la coordonner 
cependant à la vie générale. Le courage, c’est 
de surveiller exactement sa machine à filer ou 
à tisser, pour qu’aucun fil ne se casse, et de 
préparer cependant un ordre social plus vaste 
et plus fraternel où la machine sera la servante 
commune des travailleurs libérés. (…) 
 
Le courage, c’est de dominer ses propres fautes, 
d’en souffrir mais de n’en pas être accablé et de 
continuer son chemin. Le courage, c’est d’aimer 
la vie et de regarder la mort d’un regard tranquille ; 
c’est d’aller à l’idéal et de comprendre le réel ; 
c’est d’agir et de se donner aux grandes causes 
sans savoir quelle récompense réserve à notre 
effort l’univers profond, ni s’il lui réserve une 
récompense. Le courage, c’est de chercher la 
vérité et de la dire ; c’est de ne pas subir la loi 
du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas 
faire écho, de notre âme, de notre bouche et de 
nos mains aux applaudissements imbéciles et 
aux huées fanatiques ». 
(...) 


