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Photographes

47% des possesseurs de télépho-
nes mobiles en France (plus de
13 ans) ont pris en mai une pho-
to sur leur portable qu'ils ont
envoyée sur un autre téléphone
ou par mail (Comscore). Ils
n’étaient que 42% en
juillet2012.

Intimite

4omillions de photos sont pos-
tées chaque jour sur Instagram,
générant 8 500 «like » par secon-
de. Le site a accueilli en mai,
selon Comscore, 117 millions de
visiteurs uniques, trés majoritai-
rement des 15-24 ans, dont

2,4 millions de Francais.

Nouvel An

600 millions de photos ont été
postées sur Facebook la nuit du
jourdel’An 2013. En France, les
assureurs Axa et Swiss Life pro-
posent des polices a destination
des parents voulant couvrir la
«e-réputation » de leur progéni-
ture, notamment en suppri-
mant les photos compromettan-
tes.

Les nouvelles vies
d’Homo
numericus2/6
Avec 550 millions
de photos postées
chaque jour,

la génération
Facebook se
surexpose

surla Toile

LAURE BELOT
milie a une manie. Smartpho-
ne en main, elle ne peut s’em-
pécher de photographier le
plat qu’elle mange, le coucher
de soleil vu de sa terrasse...
puis d’envoyer ces clichés
dans le «nuage informatique», autre-
ment dit potentiellement a la terre entie-
re. «J'ai un iPhone depuis trois ans, et c’'est
venu petit a petit, avec mes copines », affir-
me cette lycéenne parisienne de 15 ans.
Audépart, Emilie s’est cantonnée a pos-
ter des images sur son mur Facebook. Mais
ce n'est plus vraiment son truc. Le matin,
c’est plutdt « I'application Instagram sur
[s]on iPhone pour voir ce que les autres ont

posté, puis une photo qu['elle envoie] dés

qu[’elle a] une envie », dit-elle. Le week-end
dernier, c’était ses ongles manucurés rose
fuchsia: « Dimanche, journée repos, jour-
née vernis.» Aujourd’hui, c’est « Today,
milkshake vanilla Nutella » pour accompa-
gner son gouter. Tout commela chanteuse
Rihanna (7,9 millions d’abonnés sur Insta-
gram) ou la top model Cara Delevingne
(1,9 million), ces icones 3.0 dont les clichés
sontrepris a pleine page par les magazines
dits «swag» (branchés). Au total, Emilie
envoie une dizaine de photos par jour
(«cela dépend de I'ennui»), qui sont visi-
bles par ses 140 abonnés, « beaucoup d’An-

glais et d’Américains », dit-elle fierement.

Voila pour son activité photographique
«historique ». Car, depuis quelques semai-
nes, Emilie a un nouveau dada: « Snap-
chat», la photo-message qui s’autodétruit
facon Missionimpossible. « C’est une photo-
mms dont je choisis la durée d’existence, de
une a dix secondes, explique-t-elle. La per-
sonne qui la recoit doit maintenir un bou-
ton appuyé pour la visualiser. Ensuite, la
photo s’efface. » Combien en envoie-t-elle?
«Plus d’une centaine par jour et j’en recois
tout autant », répond-elleen gloussant. Gri-
maces, fous rires... tout y passe sauf «les
seins, la culotte et les clichés dans la douche.
Je ne fais pas comme certaines copines ».

Et pour comprendre, il suffit de faire un
tour sur Twitter (@sexy_snapchat,
@snapchatNude313, etc.). En ligne, visible
par tous, des adolescents partiellement
dénudés. «Le destinataire peut copier
I'écran ot apparait la photo et décider de la
diffuser ou bon lui semble », explique Emi-
lie. Seule protection : « Quand votredestina-
taire “screene”votre photo, vous l'apprenez
par un message », dit-elle. Certes... mais il
est trop tard, ou alors vous le voulez et
jouez aux « photos faussement volées ».

Le phénomeéne est mondial. La Toile est
devenue le repaire de I'«extimité », cette
intimité partagée avec tous. Chaque jour,
550millions de photos sont téléchargées
sur Internet, dont 350 millions sur le seul

«L'invention d'un moiquin’

Paul Ardenne est écrivain et historien de
l'art, auteur de Sans visage (Grasset, 2012).

La premiére représentation
d’'un “humain” est, dés Las-

caux, voila pres de vingt mil-
le ans, une énigme. Seul unhomme a téte
d’oiseau, quel'on croirait mort, s’affiche
surla paroi. Autour de lui? Des animaux,
uniquement. Peut-on étre stir, anthropolo-
giquement parlant, que 'homme ait voulu
de tout temps se “représenter”?

Au cours des siecles, la pulsion narcissi-
que de 'humain grandit, freinée par des
interdits religieux. Les portraits idéalisés
sont admis pour les hommes de pouvoir,
princes, aristocrates ou membres émi-

nents du clergé. Mais représenter I'indivi-
du de facon identifiable est moins aisé. Le
péché d’orgueil menace. Sil'on excepteles
fresques de Fayoum, il faut attendre 1350
etle portrait du roi Jean Le Bon. La Renais-
sance et son culte des images du corps
vont amplifier cette tendance.

Cinq cents ans plus tard, le photogra-
phe Eugéne Disdéri innove avecle « por-
trait carte », 'ancétre du Photomaton. Peu
cher, ce daguerréotype singe le portrait pic-
tural bourgeois de I'age classique: ony
prend la pose avec exces, au milieu de dra-
pés et de colonnes antiques. Nous ne som-
mes pas siloin, actuellement, de ce picto-
rialisme rassurant.

existe pas »

Sur Internet, les réseaux sociaux fleuris-
sent et démultiplient cette comédie des
apparences. On pose ici pour “durer”, pour
fixer dansle temps sa propre image. Une
attitude humaine conventionnelle, s’an-
crer dans le présent, affronte ici tant bien
que mal un monde rapide, amnésique, ou
les images fuient plus qu’elles ne pesent.

Se portraiturer sur la Toile autorise I'in-
vention d"'un moi qui n’existe pas. Chacun
peut élaborer une image “plus” lui-méme,
qu'ily croie ou non. On s'inscrit 1a dans la
continuité du portrait conventionnel du
XIX°siecle. A ceci pres: un effet miroir et
de diffusion beaucoup plus étendu. » ®

RECUEILLIS PAR L. BE.

JESSY DESHAIS

Se montrer

réseau Facebook. Avec des passages obli-
gés: son chat, ses pieds dans un endroit
agréable, son «selfie» (autoportrait pris
d’'une main), facon «non travaillé mais
quand méme un peu» pour ceux qui la
jouent second degré. Son accouchement,
son barbecue ou sa fiesta dans la piscine
pour les autres. Seuls les troisieme et qua-
triéme dges ne semblent ne pasavoirbascu-
1é dans ce nombrilisme planétaire, illustra-
tion, selon les psys, d'une « narcissisation »
accrue de la société.

L’appel lancé sur Lemonde.fr, « Vous
exposez votre vie en ligne, comment et
pourquoi ? » a attiré des témoignages de la
génération Facebook - les 18-25ans cueillis
au college ou au lycée — qui, semble-t-il,
commence a gamberger.

«Des photos avec mes
fesses toutes nues sont
encore visibles en ligne »,
déplore Sébastien

AinsilLisa, 18 ans, bacheliereES. « A partir
de 2009, j'ai partagé toute ma vie sur Face-
book, explique-t-elle. Mon adresse, mon
lycée, des photos de moi partout avec mes
ami(e)s.]'ai expliqué mon style d’humour,
les émotions que je ressentais. Comme tout
lemonde. C’était la mode et ca l'est toujours
pour beaucoup. » Au fil des mois, cepen-
dant, Lisa a percu des effets dont peu de
monde parle au lycée. « On a commencé a
sedisputer,amoureusement, amicalement.
Entregens connus, ou inconnus. Normal, on
ne s’était pas vraiment fixé de limites, on
parlait politique, religion. » Les confessions
en ligne apparaissent alors comme autant
d’aspérités sur lesquelles les autres peu-
vent s’accrocher. « On pourrait croire que
cela unit de faire partie du méme réseau,
mais non. Cela incite plutét, entre amis, a cri-
tiquer le profil et les photos d’un autre. »
Une vie sociale numérique créant elle aussi
sa propre pression.

«Le statut perso que I'on se crée sur Face-
book, c’est quasiment une offre répondant
a une demande : on écrit ce qui ne nous cor-
respond pas mais ce qui correspond aux
attentes des autres. Et plus la demande est
satisfaite, plus on se sent fier.» Lisa s’est
méme surprise a devenir «addict», se
demandant sans cesse : « Quelqu’un a mis

untrucsur moipeut-étre ? » Faut-ily voirles
effets des cours de philode terminale? Lisa
est en phase de sevrage. « Facebook est un
lieu ot s’expriment narcissisme et indivi-
dualisme. Une sorte de défouloir ou tous les
maux s’affichent. » Bref, Lisa veut grandir,
désormais, dans une certaine discrétion.

Tout comme Sébastien, dontledéclicest
venu, en novembre 2012, a la mort de son
pere. « Pendant tres longtemps, j'ai publié
ma vie en ligne.]'ai commencé a 14 ans par
un blog sur Skyrock oul je racontais tout.
Ensuite, je suis passé sur Facebook et je m’y
suis vautré, photos a l'appui, comme toute
ma génération, sans comprendre que tout
était enregistré et que Facebook allait ven-
dre nos données. Tout va treés vite. On a été
pris de court, tout comme nos parents»,
note-t-il. Désormais responsable d'un res-
taurant, Sébastien cherche a tout effacer.
«Des photos avec mes fesses toutes nues
sont encore visibles en ligne », déplore-t-il.
Reste qu'«ouvrir [s]a page Facebook est
encore un réflexe. Pour [s]’en détacher, [il]
éprouve presque les mémes difficultés que
pour [s]e sevrer du cannabis ! », reconnait-il

A33ans, Guillaume, spécialiste informa-
tique, semble avoir échappéala surexposi-
tion. Sasolution ? Profiter mais ne plusrien
montrer. «Je suis né en 1980 en méme
temps que la trés médiatique génération Y,
explique-t-il. Avecmon premierjob d’été en
1996, je me suis payé mon premier ordina-
teur rien qu’a moi.» Digne représentant
des «early adopters » (pionniers), Guillau-
mesurfeavidementaulycée,en1997,écou-
te son premier MP3 I'année de son bac,
ouvre son compte Facebook en 2006. Et,
pourtant, «le dernier message sur [slon
mur date de 2008 ». « Mes collégues de
bureau actifs sur Facebook et Twitter conti-
nuent a me traiter de geek mais n’y com-
prennent rien. » Pourquoi une telle décon-
nexion? «J'estimeavoir plusay perdre qu’a
Y gagner », poursuit-il. Guillaume a I'im-
pression d’avoir tres rapidement compris
vers ol nous allions. Un détail I'amuse:
«La plupart de mes amis de méme profil
n'‘ont pas de compte Facebook. Les nerds
connaitraient-ils mieux que les autres les
travers de leurs propres outils? »®

23 Sur Lemonde.fr
lire les témoignages





