
Résumé 
 
En Afghanistan, une gigantesque 
statue de Bouddha est dynamitée 
sous les yeux des villageois 
complices. Se dissipant peu à peu 
sur une musique dramatique, la 
poussière révèle les visages des 
miséreux habitants des grottes 
alentours, et leurs conditions de vie: 
leurs habitations consistent en des 
trous dans la roche, sans électricité 
ni eau. 
 
Justement, en l'absence de sa 
maman partie chercher de l'eau au 
puits, la petite Baktay (Nikbakht 
Noruz) surveille son bébé de sœur. 
Elle ne peut pas dormir car le fils du 
voisin, Abbas (Abbas Alijome), se 
plaît à réciter à haute voix son 
vocabulaire. Lui va à l'école; alors 
qu'elle, une fille, est censée rester 
rester au foyer et s'occuper de 
tâches domestiques. 
 
Mais, bravée par l'écolier, Baktay 
décide qu'elle se rendra elle aussi à 
l'école, surtout pour apprendre, 
comme Abbas, ces histoires drôles 
qui illustrent chaque lettre de 
l'alphabet. Pour cela, il lui faut 
d'abord acheter un cahier et de quoi 
écrire. Elle emporte pour cela des 
œufs qu'elle va vendre au marché. 
Elle en casse deux, réussit à récolter 

de l'argent pour son cahier, mais pas 
pour un crayon. Qu'à cela ne tienne, 
elle emprunte le rouge à lèvres de sa 
maman et se met en route pour 
l'école avec Abbas.  
 
Refusée dans la classe des garçons, 
Baktay parvient tout juste à se faire 
une place dans la classe pour les 
filles : elle découvre qu'on n'a rien 
sans rien et qu'il faut payer pour tout. 
Accusée d'avoir chahuté ses 
camarades par sa mauvaise 
influence - elle prête à toutes son 
rouge à lèvres (interdit dans son 
village musulman) - la jeune élève 
est renvoyée. 
 
Sur le chemin, Baktay se confronte à 
un groupe de garçons plus âgés 
qu'elle, qui l'arrêtent et découvrent 
son rouge à lèvres: ils déchirent 
alors le cahier de l'impie, en font des 
avions de papier, et décident de la 
lapider. Bien sûr, il s'agit d'un jeu, 
mais l'ambiguïté est maintenue 
quelques minutes.  
 
S'ensuivent toute une série de 
supplices que les garnements font 
semblant de faire subir à la pauvre 
Baktay et à d'autres filles captives: 
sac sur la tête, prisonnière, Baktay 
se voit contrainte de supporter sa 
condition et de jouer au martyr. 

___________________________________________________ 
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l'Afghanistan a vu succéder au 
pouvoir les communistes, les 
Russes, Al Qaeda, les Talibans puis 
un régime soutenu par les 
Occidentaux. Bilan : à ce jour le pays 
se trouve désolé et ruiné, "explosé" 
comme l'un des deux Bouddhas 
géants dans la scène inaugurale, 
détruits par les Talibans en 2001. 
Pire, de l'avis de la réalisatrice, 
même dans les coins les plus 
reculés du pays, les enfants 
perpétuent les comportements des 
adultes envahisseurs. "Le Cahier" en 
est une démonstration.  
 
L'imitation des occupants 

Le deuxième film d'Hana 
Makhmalbaf (18 ans à peine !) se 
rapprocherait d'une certaine "Guerre 
des boutons" (cultissime film d'Yves 
Robert de 1962), mais en nettement 
moins drôle. Prenant des allures de 
documentaire (tant ces enfants se 
prêtent naturellement au jeu de la 
caméra les filmant dans leurs jeux), 
les scènes, pourtant très simples, 
sont chargées d'une telle dimension 
allégorique que le spectateur un 
tantinet au courant des enjeux qui 
entourent cette fiction se trouve 
confronté à un malaise et est tout de 
suite pris à parti :  
- les mères attachent les enfants 
dans leur habitation, (certainement 
pour qu'ils restent dans le pays, ou 
alors pour éviter qu'ils ne soient 
convertis dans les écoles islamistes), 
  
- mal éclairées, les grottes sombres 
empêchent Abbas de bien apprendre 
son vocabulaire (encore une 
allégorie pour suggérer que 
l'environnement n'est pas propice 
aux lumières de la connaissance), 
 
- Baktay recherche longuement sa 
mère partie chercher de l'eau au 
puits, mais personne ne l'a vue ou 
ne semble la connaître, et l'on peut 
supposer qu'elle ne s'est en fait pas 
rendue au puits – d'ailleurs, dans la 
première scène du film, elle semble 
revenir à son habitation avec de 
l'eau (cette absence de la mère la 
condamne et l'occidentalise en 
même temps: propriétaire du rouge à 
lèvres, donc détentrice de liberté 
féminine pour certains, tandis 
qu'assimilée, pour d'autres, à une 
prostituée fardée pour attirer le vice), 
 
- l'utilisation du rouge à lèvres par la 
mère (qui le cache) et par la fille 
ensuite, qui, à son tour, le prête à 

ses camarades d'école, montre que 
la transmission passe par les 
femmes (transmission de 
connaissances autant que de l'esprit 
d'émancipation)… 
 
Par définition, les mimes comportent 
également une dimension 
allégorique. Tous les jeux des 
garçons ne sont qu'imitation de la 
guerre des grands dans ce qu'elle a 
de négatif : des avions en papier 
quadrillé se transforment en mirages 
de combat, la lapidation des femmes 
se trouve justifiée pour des mobiles 
futiles, les masques sur les têtes des 
prisonnières rappellent autant le 
tchador et la burka imposés aux 
femmes que les visages masqués 
des torturés de la prison irakienne 
d'Abou Ghraib, les mines 
antipersonnelles laissent leurs traces 
dans les mémoires des gamins... 
Ceux-ci suivent également l'exemple 
des soldats américains: faire un 
Vietnam revient ainsi à préparer un 
piège en remplissant d'eau un fossé 
pour y faire tomber l'ennemi. Tout 
geste de l'occupant visant non à la 
force mais à sa civilisation est 
condamné : mâcher un chewing gum 
revient à être condamné. Autre 
exemple occidental à ne pas suivre : 
collectionner les photos de 
footballeurs comme Zidane.  
 
Hana Makhmalbaf explique sa 
préoccupation quant à ces exemples 
trop suivis par les tout jeunes 
Afghans : 
« J’ai tenté de décrire les effets de 
nombreuses années de violence sur 
le pays. J’ai vraiment voulu montrer 
une image de l’Afghanistan 
contemporain pour que les adultes 
prennent conscience des 
conséquences de leur attitude sur les 
générations suivantes. Les enfants du 
film sont les adultes de demain. S’ils 
s’habituent à la violence si jeunes, le 
futur de l’humanité est en grand 
danger. Un des enfants dit : "Quand je 
serai grand, je vous tuerai". Cette 
réplique est d’autant plus forte que cet 
enfant a toujours vécu au milieu d’une 
violence exacerbée. Cette brutalité 
fait partie de son environnement. Je 
suis persuadée que la vraie école 
pour les enfants est celle du 
quotidien. L’apprentissage réside 
dans leur capacité à observer, 
assimiler et reproduire le 
comportement de leurs parents et des 
adultes. Compte tenu de ce qui les 
entoure, c’est assez inquiétant. Par 

Disciplines et thèmes 
concernés  
 
Géographie : l'Afghanistan 

aujourd'hui (état des lieux 
politique et géographique), le 
village de Bamian (Bâmiyân). 
 
Histoire : la destruction des 

Bouddhas géants par les 
Talibans en 2001, l'histoire de 
l'Afghanistan et de la guerre 
d'Afghanistan, la montée de 
l'extrémisme religieux 
 
Education aux citoyennetés : 

condition de la femme et 
émancipation, rôle des enfants 
dans la société (actuelle et celle 
de demain), l'éducation dans les 
pays défavorisés, conditions de 
guerre et de paix, le rôle dans la 
religion dans l'acculturation, les 
religions bouddhiste, musulmane 
et chrétienne, l'intolérance 
religieuse. 
 
Education numérique  
(Médias) : 

Analyser et évaluer des contenus 
médiatiques 



exemple, il y a quelques années, un 
terrible massacre a eu lieu à Bamian. 
Des hommes et des jeunes garçons 
ont été décapités devant leur épouse 
et leur mère. On ne mesure pas le 
traumatisme infligé aux survivants, 
aux enfants confrontés à la cruauté 
de ces actes barbares. » 
 
Le passage souligné correspond à un 
aspect du film où l'imitation des 
parents est positif. "Le Cahier" illustre 
ce point lors de l'épisode de Baktay 
cherchant de l'argent pour se procurer 
ses affaires d'école. Le prix à payer 
pour l'éducation (cahier, crayons) et 
une place en classe, souligne, à 
travers les péripéties de Baktay au 
marché (troc, calcul, désillusion…), 
l'orientation très pratique de 
l'apprentissage. Peut-être la 
réalisatrice y voit-elle un salut pour 
l'enfant afghan : agir et réfléchir par 
soi-même, et non en imitant les plus 
grands. 
 

Bouddha s'écroule de honte 

A propos du titre du film, de son titre 
anglais "Buddha Collapsed Out of 
Shame" (littéralement « Bouddha 
s'écroule de honte »), la réalisatrice 
précise :  
« On peut voir les images d’archives 
des destructions au début et à la fin 
du film. Le titre vient d’une histoire de 
mon père, Mohsen Makhmalbaf. Il 
disait que même une statue peut 
éprouver de la honte quand la 
souffrance ressentie par les 
personnes innocentes qui l’entourent 
est trop violente. Au point donc de 
s’écrouler. J’ai pensé que le titre était 
approprié. Non seulement pour sa 
portée métaphorique mais aussi 
parce que l’action se déroule au 
milieu des ruines des deux statues de 
Bouddha. » 
 
Enfin, le passage d'un hélico montre 
bien que la menace plane toujours 
sur les villageois et que l'avenir 
continuera de leur être incertain.  

___________________________________________________ 

Objectifs 
 
- Se familiariser avec l'histoire 
contemporaine de l'Afghanistan, en 
particulier depuis 2001, avec 
l'occupation par les troupes 
américaines et de l'OTAN et leur 
combat contre les Talibans;  
 
- Prendre conscience de la situation 
des enfants de la guerre, et de 
l'avenir de cette nouvelle génération; 
 

- Discuter des comportements 
enfantins, qui reproduisent 
systématiquement les violences des 
adultes, et débattre de leur 
éducation dans leur milieu 
musulman qui les entoure; 
  
- Débattre de  la liberté 
d'expression dans la société 
musulmane, et en particulier à 
travers le support cinématogra-
phique (expression artistique et 
censure)

___________________________________________________ 

Pistes pédagogiques 
 
I. L'Afghanistan 

 
1. Résumer le conflit qui règne dans 
le pays depuis 2001 et les raisons 
qui ont amené la destruction des 
deux Bouddhas géants excavés. 
 
2. Discuter du rôle des Américains 
dans ce pays: soutien aux résistants 
lors du renversement du président 
Nadjibullah en 1992, soutien aux 
Talibans lors de la prise de Kaboul 
en 1996, renversement du 
gouvernement islamique taliban en 
2001… 
 
- Quelle valeur attribuer à l'acte 
taliban contre les deux plus grands  

Bouddhas du monde, ceux de 
Bamiyan, patrimoine afghan et 
mondial (UNESCO) ? 
https://whc.unesco.org/fr/list/208/  
 
II. L'éducation 

 
Analyser et développer ces trois 
aspects de ce thème 
 
1. L'éducation comme outil de 
connaissance et d'émancipation 
(rapports Baktay-Abbas, rapports 
Baktay et sa mère, différence entre 
les classes de garçons et de filles et 
d'adultes…) 
 
2. L'éducation contre la violence (le 
message du film serait-il de dire que 
l'accès à l'éducation prévient la 

https://whc.unesco.org/fr/list/208/


perpétuation de mauvais modèles 
comportementaux?) 
 
3. L'éducation pour grandir, évoluer 
(l'application pratique de 
l'apprentissage est-elle seule source 
de maturité pour Baktay? Ou son 
avenir passe-t-il aussi par la fuite de 
sa société?)  
 
- Etudier les raisons qui poussent 
Baktay à vouloir, elle aussi, aller à 
l'école: s'agit-il également d'un 
mimétisme? (pour faire comme 
Abbas?) ou alors souhaite-t-elle elle 
aussi connaître l'alphabet? et 
pourquoi? 
 
-Débattre de l'analphabétisme des 
enfants afghans : " Seulement 52 % 
des hommes et 24,2 % des femmes 
âgées de 15 ans et plus étaient en 
mesure de lire" (en 2015) 
 
- Sur la scolarisation des filles 
afghane, lire le très intéressant 
article de 
https://sisyphe.org/article.php3?id_ar
ticle=2528. 
 
II. La femme 

- La femme est la cible préférée des 
garnements: elle est impie car lit des 
livres, provocante quand met du 
rouge à lèvres, doit s'excuser avant 
d'êtes lapidée ("Soumets-toi à l'ordre 
divin", "Tu ne te repens pas?", "Ne 
découvre pas tes cheveux, tu es une 
femme!"). Observer ce que l'on peut 
dire de la condition de la femme 
dans un pays musulman; 
 
- Peut-on dire de la mise en scène et 
de ses partis pris qu'ils reflètent un 
point de vue de femme (celui d'Hana 
Makhmalbaf)? 
 
- A propos de l'éducation de la 
femme musulmane : lire "Lire Lolita 
à Téhéran" de Azar Nafisi. Si "Le 

Cahier" d'Hana Makhmalbaf permet 
de saisir l'importance de l'imitation 
des adultes et l'absence de liberté  
dans la société musulmane comme 
d'imagination dans les jeux, "Lire 
Lolita à Téhéran – même s'il s'agit 
d'élèves universitaires iraniennes – 

permet, a contrario, de  mesurer la 
primauté de l'imagination sur la 
privation de liberté. 

 
III. L'enfance 

Commenter les gestes de l'enfant 
imitant l'adulte. S'agit-il de jeux ou 
non? jusqu'à quel point s'agit-il de 
jeux? 
 
Tenter d'expliquer pour quelles 
raisons les "colonisés" afghans 
(territorialement ou ceux de l'esprit) 
reproduisent le comportement des 
occupants, alors que les indigènes 
de pays post-coloniaux non 
musulmans (africains, américains…) 
ont tous plus ou moins réussi à 
dépasser la stricte imitation pour la 
transformer (c'est le concept critique 
post-colonial de "mimicry", 
développé par Eward Said dans 
"Culture et impérialisme" chez 

Fayard, et Homi Bhabha dans "Les 

lieux de la culture : Une théorie 
postcoloniale", chez Payot). 
 
IV. Autres pistes 

- Méditer sur la citation de la 
réalisatrice à propos du titre anglais 
de son film: 
« Le titre vient d’une histoire de mon 
père, Mohsen Makhmalbaf. Il disait 
que même une statue peut éprouver 
de la honte quand la souffrance 
ressentie par les personnes 
innocentes qui l’entourent est trop 
violente. Au point donc de 
s’écrouler. » 
 
- La violence des actes reproduits 
par le groupe d'enfants serait-elle 
semblable à celle exprimée par un 
enfant pris individuellement? 
Réfléchir à l'influence de la masse 
sur un individu seul. 
 
- Disserter sur la conclusion de 
l'article critique de Thierry Jobin 
dans "Le Temps" du mercredi 9 avril 
à propos du film "Le Cahier": « Sans 
doute que le système familial 
Makhmalbaf a franchi la ligne entre 
l'utilisation d'une réalité et son 
instrumentalisation. » 
  

___________________________________________________ 

Pour en savoir plus 
 
- site Web de la famille de cinéastes Makhmalbaf (Mohsen, Samira, Hana): 
https://www.makhmalbaf.com/  
 
 

https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMAnalyse/3025#:~:text=En%202015%2C%20l'Afghanistan%20%C3%A9tait,lire%20%C3%A0%20ce%20moment%2Dl%C3%A0.
https://sisyphe.org/article.php3?id_article=2528
https://sisyphe.org/article.php3?id_article=2528
http://www.amazon.fr/lieux-culture-Une-th%C3%A9orie-postcoloniale/dp/2228901830/ref=sr_1_1/402-1357613-7160155?ie=UTF8&s=books&qid=1207752506&sr=1-1
http://www.amazon.fr/lieux-culture-Une-th%C3%A9orie-postcoloniale/dp/2228901830/ref=sr_1_1/402-1357613-7160155?ie=UTF8&s=books&qid=1207752506&sr=1-1
http://www.amazon.fr/lieux-culture-Une-th%C3%A9orie-postcoloniale/dp/2228901830/ref=sr_1_1/402-1357613-7160155?ie=UTF8&s=books&qid=1207752506&sr=1-1
https://www.makhmalbaf.com/


- dossier pédagogique complet gratuit proposé par le CRDP: http://crdp.ac-
paris.fr/seanceplus/le-cahier/presentation/, notamment ses fiches sur les 
objets symboliques que sont le cahier et le rouge à lèvres (http://crdp.ac-
paris.fr/seanceplus/le-cahier/pdf/seanceplus_cahier_act2_apres.pdf) et sur 
les similitudes entre guerre d'adultes et jeux d'enfants (http://crdp.ac-
paris.fr/seanceplus/le-cahier/pdf/seanceplus_cahier_act2_apres.pdf) 
 

Films récents en lien avec l'Afghanistan 
- "The Kite runner" ("Les Cerfs-volants de Kaboul") (2007) du Suisse Marc 
Forster; voir notre fiche : 
https://bdper.plandetudes.ch/uploads/ressources/2729/cerfs-volants-
kaboul.pdf  
 
- "The Giant Buddhas", documentaire du Suisse Christian Frei (2005). 
 
- "La Guerre selon Charlie Wilson" de Mike Nichols (2007), film traitant de la 
situation en Afghanistan (période d'avant la guerre civile 1979-1991):  
Lire notre fiche : 
https://bdper.plandetudes.ch/uploads/ressources/3435/Charlie_Wilson_War
_3.pdf  
 
"Les Hirondelles de Kaboul", film de fiction d’Eléa Gobbe-Mevellec et Zabou 
Breitman (2019). Lire notre fiche : 
https://bdper.plandetudes.ch/uploads/ressources/6044/Hirondelles_de_Kabo
ul.pdf   
____________________________________________________________
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