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Récits de femmes
ouvrieres vietnamiennes

Au Vietnam, SHE raconte l'histoire des ouvriéres de l'une des plus
grandes usines de composants électroniques au monde. Le récit de
ces femmes, confrontées a l'exploitation capitaliste et au patriarcat, est
incarné par une seule voix qui les raconte toutes. SHE est a la fois mére,
fille, épouse, célibataire, migrante et résidente.

Comment révéler les conditions de travail dans
les usines manufacturieres ?

Parsifal Reparato est un réalisateur, producteur, anthropologue et
journaliste italien. Son travail combine la recherche ethnographique et
un langage cinématographique axé sur la justice sociale, les droits des
travailleur-euses, la biodiversité et la santé mentale. Depuis plus de 12
ans, il méne des recherches et travaille comme cinéaste en Asie du Sud-
Est, ou il s'intéresse particulierement aux questions liées au travail. Il est
le fondateur de la société de production AntropicA et du Laboratoire
de réalisation ethnographique, créé en 2020 pour soutenir les jeunes
auteur-ices et développer des projets documentaires.
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L'insertion du Vietham
dans I'économie mondiale

Contexte historique

En 1858, la France commence a coloniser le Vietnam.
En 1887 est instaurée I'Union indochinoise francaise
(également connue sous le nom dIndochine
francaise), regroupant le Vietnam, le Cambodge et le
Laos, aujourd'hui indépendants. Dés le début du 20e
siecle, des mouvements de résistance ala domination
coloniale émergent.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, I'lndochine
francaise est occupée par I'Empire japonais, qui
I'utilise comme base stratégique pour son expansion
vers la Chine. En mars 1945, la Japon prend le contréle
total de la colonie, expulsant les colons francais. Le
Japon finit par capituler en aolt de la méme année.

Parallélement, en 1941 est fondée [organisation
politique et militaire « Viet Minh », qui lutte pour
I'indépendance du Vietnam. lls se mobilisent contre les
occupations francaises et japonaises. En aoat 1945,
ils déclenchent une insurrection dans I'ensemble du
pays. En septembre de la méme année, Ho Chi Minh,
dirigeant du mouvement, proclame 'indépendance de
la République démocratique du Vietham.

La France refuse de reconnaitre cette indépendance.
etcherche arétablir son autorité coloniale. Les tensions
s'intensifient et, en 1946, la guerre dIndochine
éclate opposant la France au mouvement Viet Minh.
Progressivement affaiblie, la France subit une défaite
décisive lors de la bataille de Dién Bién Phu en 1954,
qui conduit a la signature des « accords de Genéve »
mettant fin a la guerre.

Le pays est scindé en deux Etats : au Nord, la
République démocratique du Vietham, sous regime
communiste et soutenue par la Chine ; au Sud, la
République du Vietham, opposée au communisme et
appuyée par les Etats-Unis.

Cette division conduit a un conflit souvent appelé
la guerre du Vietnam qui a duré de 1955 a 1975 : le
conflit représente un affrontement majeur de la guerre
froide et est devenu particulierement destructeur
avec l'intervention massive des Etats-Unis a partir des
années 1960.

En 1975, la prise de Saigon marque la fin de la guerre
du Vietnam et le retrait des troupes états-uniennes. Le
pays est alors réunifié sous un regime communiste qui
est encore en place aujourd’hui.

Le « Doi Moi »

En 1986, le gouvernement communiste, se convertit a
I'économie de marché. Le Doi Moi, qui signifie

« renouveau » en vietnamien, désigne l'ensemble des
reformes économiques marquant le passage d'une
économie « socialiste dirigée » a une economie dite

« socialiste de marché ».

Cette série de réformes a notamment favorisé I'afflux
d'investissements étrangers et laccroissement des
exportations, lesquelles représentent aujourd’hui pres
de deux tiers du produit intérieur brut du pays. Le Doi
Moi a progressivement transformé le Vietnam en une
economie intégrée a I'économie mondiale. Ladhésion
du pays a I'Organisation mondiale du commerce
(OMC) en 2007 constitue une étape majeure de cette
intégration, approfondissant l'ouverture aux echanges
internationaux.

Depuis ces réformes, le pays connait une croissance
soutenue qui repose en grande partie sur I'exportation
manufacturiére et linvestissement dans lindustrie.
Des parcs industriels ont émergé partout dans le
pays, attirant des multinationales et renforcant la
participation du pays dans les chaines de valeur
mondiales. Le Doi Moi n'a pas mené a une transition
démocratique : le Parti communiste conserve un rble
central dans la gouvernance.

D'autre part, les inégalités sociales ainsi que la
collaboration entre les élites économiques et la
classe dirigeante se sont accentuées, dans un
contexte ou la corruption est trés forte.

. Ladhésion du Vietnam a [|'‘Association des -
- nations de I'Asie du Sud-Est (ASEAN) en 1995,
a fait de ce pays un acteur incontournable de la :
¢ mondialisation. Fondée en 1967 a Bangkok, elle :
. vise & promouvoir le développement économique -
- régional et a renforcer la stabilité politique dans
un contexte marqué par la guerre froide. Elle -
: regroupe aujourd’hui dix pays d’Asie du Sud-Est.

SHE, 2025



Epicentre de l'industrie électronique

Les piliers de 'économie viethamienne

Le Vietnam est le deuxiéme producteur mondial de café et le troisiéme exportateur mondial
de riz. Le pays est aussi un acteur important de l'industrie manufacturiere (automobile, textile,
assemblage industriel.) et de I'exportation de produits technologiques (smartphones, ordina-
teurs, biens électroménagers etc.) Le tourisme constitue un autre pilier de I'é€conomie du pays:
en 2024 ce sont environ 17,5 millions de touristes qui ont visité le pays.

Investissements étrangers

Les investissements directs étrangers affluent dans les usines d'assemblage de produits
technologiques situées au Vietham, comme les smartphones, les ordinateurs, téléviseurs etc.
La multinationale états-unienne Intel y a par exemple installé sa plus grande usine d'assemblage
et de test de semi-conducteurs. Samsung représenterait a lui seul prés d'un quart de toutes
les exportations viethamiennes. Les multinationales s'implantent au Vietham pour différentes
raisons : faible colt de la main-d'ceuvre (Un-e ouvrier-&re vietnamien-ne est payé-e environ de
150 a 250 dollars par mois, contre 650 dollars en moyenne en Chine), degré de formation éleve,
infrastructures développées dans les parcs industriels et différents accords de libre-échange
signés par le pays. Depuis la fin des années 2000, de nombreuses industries se délocalisent de
la Chine et se délocalisent notamment au Vietnam. La relative faiblesse des réglementations
environnementales vietnamiennes continue également d'attirer les investisseurs étrangers, qui
contribue a l'attraction d'une grande liberté quant a l'utilisation de substances nocives pour les
écosystemes et les populations locales.

Mondialisation de la production électronique

Le secteurdel€lectronique estl'undes plus mondialisés entermes de processus de production.
Les smartphones en constituent un exemple emblématique une marchandise emblématique,
leur fabrication nécessitant environ 60 matériaux différents. Une part importante des matieres
premieres utilisées au cours de ce processus provient de pays d'Afrique et est souvent produite
dans des conditions ne respectant pas les droits humains.

: Chaine de production d'un iPhone

Conception : 4 l'origine, I'iPhone a été concu aux Etats-Unis, dans la Silicon Valley, au sein d'un centre de
- recherche et de développement technologique d’Apple. C'est aux USA que sont pensées les nouvelles :
* versions du produit. .

. Extraction des matiéres premiéres : 'iPhone nécessite differents métaux rares pour fonctionner. Il contient
. par exemple du tantale, utilisé pour le stockage de I'énergie, dont I'extraction se fait principalement au °
- Mozambique. Le cobalt, quant & lui, est un composant essentiel des batteries des téléphones portables, et
la République démocratique du Congo figure parmi les principaux pays producteurs de ce métal.

Exportations des piéces : les différents minerais et les différentes pieces sont exportés vers |'Asie ol le -
. tout est assemblé. Limmense majorité des téléphones portables est produit en Chine, au Vietham ou en
. Inde.

- Vente : une fois assemblg, I'iPhone est vendu a I'échelle mondiale, mais principalement aux Etats-Unis et °
- dans les pays européens.

Recyclage : seule une petite partie des appareils usagés est recyclé; tandis qu'une grande partie termine -
. dans des décharges en Ching, en Inde ou en Afrique de 'Ouest. Les travailleur-euses d'entreprises locales
. essaient de récupérer certaines matiéres. Ces techniques de recyclage produisent des vapeurs toxiques -
. etlibérent des métaux lourds dangereux qui ont des conséquences néfastes sur les sols et sur la santé -
des populations locales (irritation des voies respiratoires, maladies cutanées etc.)



Division internationale du travail

La division internationale du travail (DIT) désigne
le fait que les pays se soient spécialisés dans la
production de certains biens selon leurs avantages
respectifs : les Etats ne produisent pas tous les mémes
marchandises et échangent entre eux les résultats de
cette spécialisation.

La DIT attribue traditionnellement aux pays du Sud
(les pays dits « peu développés » ou en « en voie de
développement » tels que certains pays d'Afrique ou
d'Asie) I'extraction et la production de biens primaires
et manufacturés a faible coat (textile, assemblage
électronique), l'agriculture dexportation (café, riz,
cacao) et I'extraction de matiéres premiéeres (minerais,
pétrole, métaux rares).

Les pays du Nord (les pays dits « développés » tels
que les USA, les pays d'Europe de l'ouest) produisent
quant a eux des services et des biens a forte valeur
ajoutée. Ces pays se spécialisent principalement
dans les services, les industries de haute technologie
(informatique, intelligence artificielle, biotechnologies),
la finance, 'aéronautique ou encore la recherche et le
développement.

Des conditions de travail
précaires et dangereuses

Au cours de la derniére décennie, lindustrie
électronique s'est imposée comme ['un des
principaux secteurs pourvoyeurs d'emplois du
Vietnam, avec 1,3 million de salarié-es en 2022. La
plupart de ces emplois concernent |'assemblage
de composants, nécessitant beaucoup de main-
d'ceuvre mais créant peu de valeur ajoutée. lls sont
réalisés par des opérateur-ices de machines et des
assembleur-euses moyennement qualifié-es.

Dansl'industrie électronique, les ouvrier-erestravaillent
en général entre huit et onze heures par jour, six jours
par semaine. Dans certains cas, les employé-es sont
contraint-es d'effectuer des heures supplémentaires,
le salaire de base étant insuffisant pour assurer des
conditions de vie décentes. Lors des périodes de
forte production, les travailleur-euses peuvent étre
contraint-es de renoncer a leur jour de repos.

- ENTRE OPPRESSION PATRIARCALE ET CAPITALISTE

La croissance economique des pays du Nord s'appuie
ainsi sur I'exploitation des ressources naturelles et de
la force de travail des populations des pays du Sud.

Cependant, cette division n'est pas figée dans le
temps et la division du travail entre les pays est en
constante évolution.

TU, PROTAGONISTE DE SHE, 2025

Le travail a la chaine, répétitif et monotone,
s'accompagne de nombreuses régles strictes : il est
interdit de parler pendant les heures de travail. Les
déplacements pour aller aux toilettes ou boire de I'eau
sont soumis a l'autorisation d'un-e supérieur-e.

En 2018, des expert-es des Nations Unies en matiere
de respect des droits humains ont exprimé leurs
préoccupations concernant des travailleuses de
deux usines de Samsung Electronics. Ces derniéres
ont signalé des consequences néfastes sur leur santé
liées a des conditions de travail insalubres.

Par ailleurs, des représentant-es syndicaux-ales ont
été victimes d'intimidations aprés avoir denonce ces
conditions de travail. Parmi les problémes soulevés
figuraient notamment 'exposition des travailleur-euses
a des substances chimiques toxiques, notamment
dans les usines situées dans la zone industrielle de la
province de Bac Ninh.

- Les femmes représentent 60 % de I'ensemble de la main-d‘oeuvre de I'industrie électronique au Vietnam. -
- Cependant, la majorité des emplois hautement qualifiés sont encore occupés par des hommes. Ainsi, les
. travailleuses ne percoivent qu'une infime partie de la richesse produite par ces multinationales spécialisées .

. dans I'électronique.



Une démarche anthropologique

Le film estissu d'une enquéte anthropologique menée par le réalisateur du film,
Parsifal Reparato en collaboration avec les chercheuses Michela Cerimele et
Emma Ferulano autour des droits des travailleur-euses et de la représentation
syndicale au sein des entreprises et des ONG viethamiennes. Cette enquéte
s'est déroulée a Bac Ninh, I'un des plus grands parcs industriels au monde (ou
sont implantées les entreprises telles qu'Apple, Intel, Samsung, Canon etc.
depuis le début des années 2000).

Initialement prévue pour une durée d'un a deux mois, la phase de recherche
s'est finalement étendue sur sept mois, rendue possible par I'établissement
de relations plus approfondies avec une dizaine d'ouvriéres ayant choisi de
poursuivre leur engagement dans le projet. Les anthropologues ont consacré
plusieurs mois a la collecte de données, de témoignages et de récits portant sur
les réalités vécues au sein des industries.

« [Les ouvrieres] n‘ont pas leur propre temps, elles appartiennent a I'usine »
PARSIFAL REPARATO, 2025

L’ATELIER RECONSTITUE POUR LE FILM

Garantir 'anonymat

Le réalisateur souhaitait dévoiler le caractére déshumanisant de I'usine.
Néanmoins, conscient qu'il n‘obtiendrait pas l'autorisation de filmer a l'intérieur,
I'équipe du film a reconstitué I'environnement industriel. Il a été proposé aux
ouvriéres de participer au tournage dans un lieu tenu secret, ou leurs visages
ne seraient pas montrés et ou leur anonymat serait strictement préservé. Elles y
demeureraient confinées pendant douze heures, en uniforme, comme a l'usine,
sans qu'elles ne se connaissent et sans pouvoir étre identifiées. Le tournage
avait lieu en soirée, les ouvriéres commencant leur journée a sept heures du
matin et la terminant entre dix-neuf et vingt heures.

Certaines travailleuses ont di se mettre en arrét maladie, d'autres demander un
congé au dernier moment, qu'elles n‘auraient pas pu obtenir a 'avance. Elles ont
été accompagnées individuellement sur le lieu du tournage. A l'issue de celui-ci,
la majorité d'entre elles sont restées masquées et en uniforme afin d'éviter toute
reconnaissance, par crainte d'étre identifices et dénoncées auprés de leur
employeur. Ce moment de tournage a revétu d'une grande importance pour les
ouvriéres, puisqu'il leur a offert, pour la premiéere fois, un espace d'échange sur
leurs conditions de travail, chose impossible au sein de l'usine.



OBJECTIFS PEDAGOGIQUES

Géographie

¢ Identification des régions de production et de consommation d'un produit (géophysique et
socio-économie).
Identifier les relations existant entre les activités humaines et 'organisation de I'espace.

¢ Analyser des espaces géographiques et les relations établies entre les humains et entre les
sociétés a travers ceux-ci.

Histoire

¢ Analyser l'organisation collective des sociétés humaines d'ici et d'ailleurs a travers le
temps.

e Explication et comparaison des transformations dans les modes de production.

¢ Analyse de phénoménes liés aux échanges économiques.

Citoyenneté

e Recourir aux droits humains comme valeurs de référence
¢ Aborder les problématiques tant du point de vue des violations que des acquis.

Arts

e Représenter et exprimer une idée, un imaginaire, une émotion, une perception dans
différents langages artistiques : interprétation de I'art, imagination, expression, mise en
forme, etc.

POUR ALLER PLUS LOIN

« SHE » de Parsifal Reparato et les femmes invisibles de l'industrie électronique Taxi Drivers, 2025 (article)

Dien Bien Phu : pourquoi la France a perdu cette bataille mythique Le Monde, 2024 (vidéo)

Vietnam : une nouvelle ere apres les guerres ? Le Dessous des Cartes, ARTE, 2022 (vidéo)

Téléphone portable, objet pratique - pratiques abjectes Public Eye, 2014 (article)

Commerce mondial : crises et fragmentations Le Dessous des Cartes, ARTE, 2025 (vidéo)

Droits économiques, sociaux et culturels Amnesty International (article)



https://www.taxidrivers.it/486150/festival-di-cinema/festival-dei-popoli/she-di-parsifal-reparato-e-le-donne-invisibili-dellindustria-elettronica.html
https://www.youtube.com/watch?v=Wo5ja19QCJc
https://www.youtube.com/watch?v=bZElyOFT_VU
https://www.publiceye.ch/fileadmin/doc/Handy/2014_PublicEye_Handy_LeMagazine.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=cdhLD0onUNw
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/economic-social-and-cultural-rights/#workers'rights
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(1) LA STRUCTURE PARTICULIERE DU
DOCUMENTAIRE

Le récit filmique se structure en deux époques temporelles
distinctes:

e L'époque du travail en usine (vers la fin du COVID en 2021-22)
e Celle dans le village natal, quatre ans plus tard (soit, de nos jours)

La trame narrative suit un personnage en particulier, Mime Tu, qui
évolue dans le temps a travers ces deux époques: la sequence
inaugurale montre sa famille qui I'appelle via smartphone, puis
ce personnage nous fait pénétrer dans la vie quotidienne des
ouvrieress d'usine ; enfin, on retrouve I'héroine quatre ans plus
tard, lorsqu'elle a regagné son village natal pour retrouver ses
proches et se reposer, pour la premiére fois, dans un vrai lit.

La premiére originalité de ce documentaire réside dans
deux coups de théatre :

a. Lorsqu'au milieu du film, la séquence d'intérieur, d'habitude
en noir et blanc, passe en couleurs

b. Lorsqu'a la fin de cette méme séquence, les steadycams
sont révélées et qu'on comprend qu'il s'agit d'un dispositif

métadiscursif.

A. Une plongée dans l'atelier

Le seul plan du film qui tente de rendre compte de
I'immensité du complexe industriel est filmé par une
caméra qui le cadre du dessus, a la verticale des
toits, en plongée dite totale. Impossible cependant
d'embrasser toute I'étendue de I'usine.

Un plan similaire est utilisé dans les séquences en noir
et blanc, a gauche de I'écran partagé en trois (split
screen), pour montrer la table de travail supposément
a l'intérieur d'un atelier.

Ce n'est pas un hasard si ces deux maniéres de cadrer
se répondent: comme il estimpossible pour la caméra
du documentariste de pénétrer dans I'enceinte de

* UN DISPOSITIF METADISCURSIF RENVOIE A UN DISPOSITIF PORTANT SUR
LE DISPOSITIF PRIMAIRE

l'usine, le cinéaste a décidé de reconstituer un
atelier fictif qui, lui seul permettrait de rendre compte
du labeur des ouvriéres. Et leur activité est filmée
sous trois angles différents, simultanément rendus sur
I'écran.

Today we must produce more than yesterday.

SHE, 2025
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B. Entre fiction et réalité : le statut des
parties tournées en noir et blanc

Rejouer son propre réle

Reparato a donc demandé a six employées volontaires
de rejouer leur propre réle durant 12 heures.

S'agit-il donc toujours d'un documentaire ?

Au début du film de fiction Roma citta aperta (1945),
Roberto Rossellini filme des soldats allemands mar-
chant au pas dans les rues de Rome. Ce ne sont pas
des comédien-nes, mais des prisonnier-éres de guerre
(quelques semaines plus tét, les Etats-Unis ont repris
Rome aux nazis) a qui on a fait rejouer leur propre réle
dans leur propre uniforme. Fiction ou réalité ? Pour les
néo-réalistes (Zavattini, De Sica, Visconti, De Santis)
et les réalisateur-ices de la Nouvelle vague (Godard,
Truffaut, Chabrol, Varda...)), il n'y a pas de différence.

C. Un documentaire a plusieurs
rebondissements

Comme déja mentionné, l'originalite du dispositif
narratif de SHE réside dans deux coups de théatre.

Le premier a lieu lorsque, a I'exact milieu du film, la
séquence censee representer le travail en atelier
délaisse le noir-blanc pour la couleur et le split screen
en trois points de vue est abandonné au profit d'une
seule caméra qui filme. A ce moment-la débute une
scéne qui suspend le temps du récit, comme une
pause.

S'engage alors la libération des gestes (de gestes
meécaniques et contraints, les corps se détendent, les
mains massent, les nuques cherchent a s'assouplir)
et celle de la parole. C'est & ce moment-13, aprés 12
heures de travail ininterrompu reconstituées pour la
caméradans un atelier aux murs noirs, que les ouvrieres
commencent a parler librement, quitte a critiquer leur
condition et a mettre le doigt sur des problémes sans
reponses (les conditions de promotions, le salaire,
le temps des pauses..). Il s'agit donc du moment le
plus important du film parce que c'est 'humain que
le documentariste, anthropologue de formation, veut
cerner.

Le-la spectateur-ice se trouve déstabilisé-e, car il-elle
se demande si ces scénes sont improvisées ou
scénarisées. Ont-elles le statut d'une reconstitution
ou pas ? Surtout lorsque les ouvrieres s'adressent a
la responsable de la chaine (ici de contréle qualité),
qui, jouant son rdle jusqu’au bout, semble défendre la
chaine hiérarchique.

Dans SHE, Reparato reprend cette idée, en mettant en
scéne des employeées incarnant leur propre réle, mais
en dehors de l'usine.

En fait, cette indécidabilité entre le réel et sa possible
mise en scéne subsiste depuis le début du cinéma :
La Sortie de l'usine Lumiere a Lyon (1895, 45") a bien
été tournée avec le personnel de l'usine des freres
inventeurs du cinématographe, mais un dimanche,
alors que les travailleuses étaient en congé. Ainsi
s'expliquent leurs toilettes endimanchées.

-

= - %’
LA SORTIE DE L’'USINE LUMIERE
A LYON (1895, 457)

Le second coup de théatre survient lorsque, ala fin de
cette méme séquence, deux steadicams” sontrévélées
dansle champ. Du coup, le-la spectateur-ice comprend
qu'il-elle assistait a un tournage dans le film, et qu'il
s'agissait d'une mise en scene. ll-elle est alors forcé-e
de réfléchir au dispositif narratif du documentaire et
a la relation gu'entretient la fiction avec la réalité : la
séquence de relachement qu'il-elle vient de voir a bien
été filmée par trois caméras, puis montée, mais ce qui
y a été dit était-il pour autant scénarisé ?

ers have responsibilities
and earn,more,

*La marque Steadicam est désormais devenue générique. Il
s'agit de caméras trés mobiles car rendues trés 1légeres
par la répartition du poids de ses composants les plus
lourds dans la ceinture du caméraman. Elles permettent, par
exemple, de filmer de maniére fluide les actions des matchs
de football.

106
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D. Le cinéma comme seule
possibilité d'émergence de la parole

Une ouvriére explique qu'avoir passé 12 heures de
suite a reproduire ses gestes professionnels dans une
salle pour le tournage constitue une véritable épreuve,
mais que celle-ci en valait la peine parce que les filles
n'ont pas le droit de parler durant leur travail :

« Ca me parait absurde de ne pouvoir m'exprimer qu'a
l'intérieur d'un film et pas dans la vraie vie ! » Grace au
tournage (incarner un réle), la mise a distance a permis
une révélation cathartique : ce qui ne peut étre dit dans
la réalité peut I'étre dans une fiction documentaire.

(2) LE SOUCI DU CADRE POUR NOUS PLONGER
AU CCEUR DU PROBLEME

Plusieurs plans du film SHE font penser a une mise
en scéne alors qu'ils ne le sont pas.

Il s'agit juste de placer la caméra au bon endroit.
Par exemple, le premier plan du film qui montre
frontalement la maison de la famille Tu propose une
mise en abyme gréce a deux cadres que forme le
seuil du batiment : I'un, entre |'extérieur dans I'ombre
et le perron éclairé par une lumiere extérieure en haut;
l'autre, plus petit et encadré par le premier carré, qui
montre la salle & manger qu'on appréte, éclairée par
une lumiére indirecte plus forte et plus claire que celle
extérieure.

On peut trouver un semblable dispositif
cinématographique, qui combine mise en abyme de
cadres enchassés et jeux avec un important travail
surles points de lumiére, dansl'ceuvre du photographe
américain Gregory Crewdson. Lui aussi représente
des univers désenchantés, ou les protagonistes a la
Edward Hopper semblent comme prostrés par des
situations économiques, sociales ou familiales qui les
dépassent

Les cadres délimités par la position souvent frontale
de la caméra suggeérent lemprisonnement des
protagonistes et leur manque fatal de liberte, voire
d'espoir.

SHE, 2025

GREGORY CREWDSON, UNTITLED, SUNDAY ROAST,
2003
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(3) COMMENT MONTRER CE QUI EST INTERDIT ?

L'usine : un lieu maintenu secret

Aucune autorisation n'est délivrée pour filmer l'intérieur de l'usine. Il est
donc difficile d'y pénétrer, et d'obtenir des renseignements détaillés de la
part du personnel. Contractuellement, chaque employée s'‘engage a ne pas
divulguer des informations relatives a I'entreprise et au travail, sous peine de
sanction. Sous prétexte de formation ou pas, les ouvriéres de l'usine dans SHE
sont filmées et enregistrées a leur su, soi-disant afin de vérifier que leur travail
est bien fait ou pour pouvoir identifier tout manquement aux procédures.

Ce durcissement des lois du silence ne favorise pas la divulgation des
informations par les journalistes, les sociologues, les documentaristes, voire les
syndicats. Les témoins qui osent parler de leurs conditions de travail et révéler
des dysfonctionnements sont de moins en moins hombreuses et ce qu'elles
révélent de moins en moins a charge.

¢ Il faut donc se baser sur des témoignages collectés a posteriori, ne pas :
- trop en demander, et recueillir cette parole fragile, parfois a la dérobée, et -
. la comprendre au détour de phrases ou d'interjections. .

Garantir 'anonymat

On mesure donc I'habileté du documentariste pour parvenir a gagner la
confiance des travailleuses qui vont témoigner et les assurer qu'on ne les
reconnaitra pas : garantir 'anonymat (au début du film, une employée refuse de
donner son prénom) et éviter de montrer leurs visages fait partie des procédés
utilisés par le documentaire : soit la caméra montre les interlocutrices de dos
(voire de léger profil), soit elle cadre une partie seulement de leur visage en
gros plan. Par contre, le documentariste a choisi de ne pas flouter les visages,
et de conserver les voix authentiques des protagonistes.

Seules trois personnes ont accepté d'évoluer a visage découvert : la famille Tu,
dont Mme Tu, dans la seconde partie du film, c'est-a-dire lorsqu'elle ne travaille
plus dans l'usine ; Mai Hien, I'ancienne employée devenue patronne d'une
boutique de soins esthétiques ; et Dat, le propriétaire qui encaisse les loyers.

GENEVE
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D'autres procedés sont utilisés pour orienter notre
comprehension et suggerer les états émotionnels des témoins:
choix de la musique off , montage (quelques champs/contre-
champs signifiants), accentuation des contrastes (ombre-
lumiére/caché-montré, étages habités mais couloirs déserts).

Hormis la musique instrumentale - parcimonieuse - qui confére de Iégéres
teintes joyeuses ou dramatiques a certaines séquences, on repérera
le compte a rebours angoissant dans les séquences en split screen de
I'atelier en noir et blanc.

Par exemple, au champ (le propriétaire qui dit qu'il n'a pas assez dépensé
cette nuit) succede le contre-champ (I'ouvriére avouant qu'il ne lui reste
plus grand-chose aprés avoir envoyé son argent a sa famille). On notera
d'ailleurs que tout ce documentaire est un contre-champ a notre mode de
vie occidental, grand consommateur de produits électroniques fabriqués
dans des lieux ignorés.

Autre choix intelligent de SHE : ne pas ajouter de voix off (qui donnerait
des informations contextuelles certes, mais qui risquerait d'orienter le
propos vers une mise en accusation, et ainsi de devenir davantage une
enquéte (a charge) qu'un reportage (ou le film se contente de recueillir les
propos des travailleur-euses).
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(4) LA CONSTRUCTION D'UN FILM CHORAL,
COMMENT PLUSIEURS VOIX RACONTENT
UNE MEME PROBLEMATIQUE

Agées d'entre 23 et 34 ans, les ouvriéres précisent
venir de Cao Bang, Nam Dinh, Thai Binh et de Hue pour
travailler dans les ateliers du Yen Phong Industrial Park.
Lesinformations précises s'arrétent la. On ne connaitra
pas leur prénom. Malgré leur anonymat et la pluralité
des personnalités, il est possible de reconstituer un
profil type de cette ouvriére. C'est d'ailleurs ce que
I'affiche du film propose : femme jeune, volontaire,
disciplinée, exploitable et exploitée, voire vulnérable,
travaillant pour subvenir aux besoins de sa famille.

Le cété choral du film métaphorise cet aspect
parcellaire du personnel employé, remplacable. Ainsi,
beaucoup de couloirs d'étages d'immeubles sont
filmés, non pour nous montrer les habits suspendus,
des hélices de climatiseurs ou des chaussures bien
rangées devantles portes. Non. Ces lieux de rencontre
sont toujours vides de monde. Par conséquent, ces
images témoignent d'un paradoxe : a la fois une
promiscuité et une séparation. Le spectateur percoit
bien que de nombreux locataires doivent habiter 1a,
mais on ne voit jamais personne se croiser, ce qui
cause une sensation étrange.

Ce n'est que petit a petit que la critique contre les
conditions de travail s'installe. Par exemple, vers le
début du film, une séquence de rue d'une dizaine de
secondes (ce qui est assez long) montre quantité de
personnes en mouvement non pas pour nous dire que
les Vietnamiens sont nhombreux dans un endroit qui
n'est pas un centre-ville, mais parce qu'ils se trouvent
réunis a cet endroit car ils sont tous des employés des
mémes fabriques de composants électroniques, voire
qu'ils ne sourient jamais.

Les masques anti-COVID renforcent
cet anonymat. D'ailleurs, selon deux
conversations, les employées ne se
reconnaissent pas et ne savent pas trés
bien si leur voisine travaille dans le méme
atelier gu'elles.

N N\
| could choosejtolwork.or not.

For my/parents B‘o\h‘a ine.
A !
& [ .

Cette déshumanisation n'est qu'une étape intermédiaire entre
I'hnumain et le robot, dont la menace plane aussi bien dans
I'esprit des ouvriers que dans celui des propriétaires immobi-
liers. D'ailleurs, le film a choisi de sous-titrer certains mots et
expressions sur des affiches, dont trés orwellien slogan « La
puissance réside dans la discipline », sorte « d'Arbeit macht
frei » — mutatis mutandis — apres I'heure.
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